

କୋରା  
କାମିନୀ

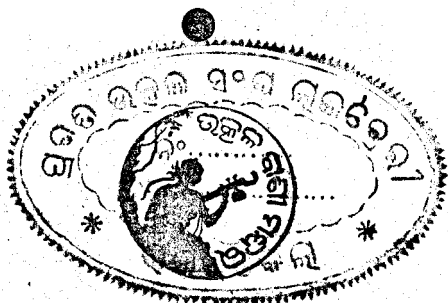


# ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍

( ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ୍ ଉପନ୍ୟାସ )

ଲେଖକ :

ଶ୍ରୀ ଯମେଶ୍ଵର ତ୍ରୀପାଠୀ



ପ୍ରକାଶକ :

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ

କଟକ - ୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :  
ସେପ୍ଟେମ୍ବର—୧୯୭୧



ପ୍ରକାଶକ :  
ଶ୍ରୀ ହରିହର ପ୍ରସାଦ ପଟ୍ଟନାୟକ  
ଉତ୍କଳ ବାଣୀ ମନ୍ଦିର  
ବିଶ୍ୱନାଥ ଲେନ୍—କଟକ-୨



ମୁଦ୍ରାକର :  
ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ  
ଅରୁଣ ପ୍ରେସ୍, କଟକ-୨



ମୂଲ୍ୟ :  
ଟ ୧.୨୫ ନୁ : ପ  
( ଏକଟଙ୍କା ଚାରିଅଣା )

ବାଉ,

ଏ ବହି ଖଣ୍ଡି ଲେଖିଲ ବେଳେ ତୁ ଥିଲୁ, ଆଜି ଗୁପ୍ତା  
ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ପଢ଼ିଥିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ  
ମୋତେ ଗୁପ୍ତ ଗୁଲିଗଲୁ । ମୁଁ ଛେଡ଼ି ଦେଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀଛତା ପୁଅ  
ମୁଁ ତୋର; ତୋର ସ୍ମୃତି ପାଇଁ ସମାଧିଟିଏ ତୋଳିବାର  
ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତୁ ଓ ତୋର ସ୍ମୃତିକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଏ  
ବହିଟିକୁ ସମାଧି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲ ଥୋଇଲ ଉଲ  
ଥୋଇ ଦେଲି । ତୁ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ଯେଉଁ ଆଶିଷ  
ଦେଇଥାନ୍ତୁ, ଆଶା କରୁଛି ସେଇ ଆଶିଷ ତୁ ସେ ପୁସ୍ତକ ଦେବୁ ।

ସିପାଠୀ ଭବନ

(ଆଠଗଡ଼)

ତୋର

ପୁଅ

ତା ୧୨ । ୫ । ୭୦

# ଅତିଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି—

ଶ୍ରୀ ଅଭିମନ୍ୟୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର

ପର ପିରତୀ ଟ ୧. ୨୫

ଶ୍ରୀ ଭୂପେନ୍ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କର

ଦୁନିଆର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଟ ୧. ୫୦

ଶ୍ରୀ ସିଲ୍ଲେଟନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର

ଏଇମାଟି ର ସନ୍ତାନ ଟ ୧. ୨୫

ଶ୍ରୀ କାର୍ତ୍ତିକଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହଙ୍କର

କଳା ଛାଇ ଟ ୧.୦୦

---

## ଶ୍ରୀ ସମେଶ୍ୱର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର

୧—କଳକାମା

୨—ଗୁଣ୍ଡା ଓ ଛବି

୩—ଅନୁରାଧା

୪—ଲୁହର ସଂସାର

୫—ହୃଦ ଓ ମନ

“ରେଖା ହାଉସ୍” ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ହଲଦିଆ  
 ପକ୍କା ଘର — ତା ସହିତ ଯାତ୍ରୀ, ଅର୍ଥ ସର, ଓକିଲ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ  
 କରି ସହରର ରିକ୍‌ସାବାଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ପରିଚିତ । ଗୋଟିଏ  
 ସାବ୍‌ନମାନ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଲେ । ଖାଇବା ଓ ରହିବାର  
 ସୁବିଧାକ୍ରମେ ସେଠାରେ ଅଛି । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ  
 ହେତୁ ପ୍ରାୟ ସଦାବେଳେ ସେଠାରେ ଗରୁଡ଼ର ଭିଡ଼ ହୁଏ ।  
 ସମୁଦ୍ରର ଶୀତଳ ହାୱା ଅଞ୍ଚ ପ୍ରକୃତର ମନମୁଗ୍ଧକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ  
 ଯୋଗୁଁ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ଟିକେ ଅଧିକା ଭଡ଼ା  
 ଦେବାକୁ ହୁଏ ।

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ବାରଟା । କୃଷ୍ଣ ଦଶମୀର ଚନ୍ଦ୍ର  
 ସେତେବେଳକୁ ଆକାଶ ଉପରକୁ ଆସି ନ ଥାଏ । ଗଭୀର କାଳ  
 ଗର୍ବି ଯେପରି ନିଥର ଆଉ ମୈନ । ହୋଇଲେ ପାଖର ବିଜୁଳି  
 ବଜା ଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ଏ ଦନାନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ  
 ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ପବନରେ ଝାଉଁ ବଣରୁ ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦ ଭାସି  
 ଆସୁଛି । ବର୍ଷା ହେବ ବୋଧହୁଏ, ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟ ପ୍ରଳୟକାରୀ ହୋଇ

ଉଠିଛି । ହୋଟେଲରୁ ପ୍ରାୟ ଉଡ଼ି କରି ଆସିଲଣି । ହୋଟେଲର  
 ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଅଳସରେ ଘୁମାଇଁ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ  
 କଲଣି । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ଷା ଆସି  
 ହୋଟେଲ ସମ୍ମୁଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ରିକ୍ଷା ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ  
 ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ବୟସ ଅଢ଼ାଜ ଭରଣ ପାଖ ପାଖି !  
 ରିକ୍ଷା ଭିତରୁ ନିଜର ବେଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଓ ସୁଟକେଟ୍ଟା ଆଣି ସେ  
 ବାହାର ରୁମ୍ରେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଥୋଇଲେ । ଆଖି  
 ତାଙ୍କର ଥରେ ସେହି ରୁମ୍ ଭିତରେ ବୁଲି ଆସିଲା । ସୁଦର  
 ସୁସଜ୍ଜିତ ଭୋଜନାଳୟଟି ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲା । ସେ  
 ହୋଟେଲ ବୟକୁ ଡାକି କହିଲେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷତ  
 କରିବା ପାଇଁ ।

ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ବସ୍ତୁ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭିତରେ ଉଦ୍ଦ  
 ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଘରର ଚାରିପାଖରେ ଆଖି ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
 ଘରର କାନ୍ଥ ଉପରେ ନା ନା ପ୍ରକାର ଫଟଟା ଟଙ୍ଗା ଦୋକଣି ।  
 ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀ, ପଞ୍ଚୁଳ, ଆଶାପରେଶଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି  
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଲ ସୁଯୋଗ୍ୟାଦୟର ଦୃଶ୍ୟ, ଏବଂ କଲିକତାର ଗୋଟିଏ  
 ଜନବହୁଳ ଛକର ଦୃଶ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଫଟଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
 ଅଛି । ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଫଟଟାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ  
 ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଫଟଟା ଦେଖିବାକୁ  
 ପାଇଲେ । ବହୁଦିନର ପରିଚିତ ମୁହଁ ପରି ସେ ଫଟଟାଟି ତାଙ୍କୁ  
 ବୋଧ୍ ହେଲା । ନିଜ ଆସନ ଛାଡ଼ି ଉଦ୍ଦଲେକ ଜଣକ ସେ ଫଟଟା  
 ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ ହୋଟେଲର  
 ବୟ ଡାକିଲା । ଫଟଟା ପାଖକୁ ନଯାଇ ସେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ  
 ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।

ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦେଇ ସେ ଉପର ମହଲକୁ ଉଠିଲ ।  
ସେଠାରେ ସାଇ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ ।

ଗୋଟିଏ ସୁସଜ୍ଜିତ କୋଠାରେ ଶକ୍ତି ଏ ସୋଫା ଉପରେ  
ନିଜର ଦେହକୁ ଭରା ଦେଇ ମ୍ୟାନେଜର ଗୀର୍ଷ୍ଣ ସ୍ୱପ୍ନ ପଟ୍ଟନାୟକ  
ବସିଛନ୍ତି - ଫର୍ଦ୍ଦ ପୃଥୁଳ କାୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଦେଖିବାକୁ ଚିକ୍‌କଣ କଳା  
ବର୍ତ୍ତୁଳ ଉଦର ଉପରେ ହତ ବୁଲାଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଦେଖିଲେ  
ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।  
ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସେ ଗଭୀର ସ୍ତରରେ ପଶୁଥିଲେ  
ଆପଣଙ୍କର ଘର ?

— ବାଲେଶ୍ୱର

“ହଁ, କେତେଦିନ ରହିବେ ?”

“ଦିନ ତିନି ରୁଚିଟା ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ସାରି ମୁଁ  
ରୁଲିଯିବି ।”

କଲିଂ (Calling) ଡକଲ୍ ଟିପିଲ । ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁ  
ବସ୍ତୁକୁ ଅଦେଶ ଦେଲେ ସାତ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ର ରୁଚିଟା ଖୋଲି  
ଦେଇ ତାଙ୍କର ଗୋରା ପିଇବାର ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତୁ କରି ଦେବାପାଇଁ ।  
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଲେ - ସଦଗ୍ର୍ୟ  
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଥରେ ଘର ସାରା ବୁଲି ଆସିଲା ।

ବିଛଣା ପତ ନେଇ ଯୁବକ ଜଣକ ପହଞ୍ଚିଲେ ସାତ ନମ୍ବର  
ରୁମ୍ ନିକଟରେ । ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେ ଘରର ସାଜ  
ସଜା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଭଞ୍ଜା ଦେବା ପାଇଁ ରୁମ୍ ତିଆରି  
କରି ପୁଣି ତା ପଛରେ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥାଏ ତା ସେ  
ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଛଣାଟି ବିଛାଇ ଦେଇ ସେ  
ତାଙ୍କର ଅଳସ ଦେହଟାକୁ ମେଲିଦେଲେ । ଉପରେ ଜଳୁଛି ଗୋଟିଏ  
କମ୍ ଶକ୍ତିର ମାଲ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବଲ୍‌ବ୍ । ଯୁବକ ଜଣକ ସିଗାରେଟ୍

ଧୂଆଁରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ସୃଷ୍ଟି କରୁ କରୁ ବହାରକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲେ । ମନେ ମନେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥାନ୍ତି ବରୁ ମହଲରୁ ଯାହା ସେ ଶୁଣିଥିଲେ ତା ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍ । ପୁରୀରେ ଏଠା ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରହିବାର ସୁବିଧା ଅନ୍ୟ ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ ମଧ୍ୟ ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏ ଭିତରେ ବସୁ ଖାଇବାକୁ ନେଇ ଆସିଛି । ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କର ଭୋଜନ ସାରି ବସୁକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ତାଙ୍କ ବେଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଭିତରୁ ବାହାର କଲେ ବାଟରୁ କିଛି ଆଣିଥିବା ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ଖଣିକ । ପତ୍ରିକା ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ସେ ଦେଖିଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ କଂଗ୍ରେସର ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ନେଇ ଗୋଟାଏ ବରୁଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଳନ ଓଡ଼ିଶାର ସାମ୍ବନ୍ଧିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି । ଆଗ୍ରହରେ ସେ ସମ୍ଭାଷଣ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଖେଳାଇ ଚାଲିଲେ । କାଗଜଟି ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ସେ ହଠାତ୍ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ — ପୁରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରମଣୀ ରଞ୍ଜନ କାନୁନଗୋଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କୁ ହଠାତ୍ କେହି ଜଣେ ହତ୍ୟା କରିଥିବାର ଖବର ବାହାରିଛି । ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।

ଚମକ ଉଠିଲେ ଯୁବକ ଜଣକ । ମନେ ମନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ — ତେବେ ମିସ୍ ବେଗା ଆସି ଏଠାରେ ତାର କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି । ଅସମ୍ଭବ ! ଏ ନାଶ୍ଟିକ ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ଥିବା ପୁରୁଷର ଏ ଅଭୂତ ଲାଲା ସେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବେଗା ଯଦି ନାଶ୍ଟିକ ହୁଏ ତେବେ କ'ଣ ଏ ହତ୍ୟା କାଣ୍ଡ କରିବାକୁ ତା ହାତ ଯାଇପାରେ ? ସାଧାରଣତଃ ଅପରାଧ ବିଜ୍ଞାନ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ନାଶ୍ଟିକ ମାନେ ଖୁନ୍ କରିବା ଖୁବ୍ କମ୍ । ବେଗା !

ସେଇ ଆଉ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅନାଗର ନୁହେଁ ? ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ତାର  
ଇଙ୍ଗିତରେ ହୁଏ । ତାର ରୂପ କ'ଣ ? ତାର ସବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ  
କଳାପ କ'ଣ ? କିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଳ ସ ବିଭାଗକୁ ଜଣା ଗଲନି;  
ଯଦିଓ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଚୋରା, ଭୁଲାଇ ମୂଳରେ ତାର  
ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ ଥାଏ ।

ପୁରୀରେ ମିସ୍ ବେଗର ଆବିର୍ଭାବ । ଚମତ୍କାର— ସୁନ୍ଦର.....  
ମନେ ମନେ ହସି ଉଠିଲେ ଯୁବକ ଜଣକ । ଦିନାକେତେ ଯାତ୍ରା  
ଜଞ୍ଜାଳମୟ ଜୀବନରୁ ଅବସର ନେବାକୁ ଭାବିଥିଲେ ତା ଦିନା  
ଛୁଟିରେ ଅନ୍ତତଃ ଏ ପୁରୀରେ କଟି ଯାଇ ପାରିବ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ  
ଏଥର ପୁରୀରେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ କାଣ୍ଡ କରି ବସିବ, ଏଥିରେ  
ସଂଦେହ ନାହିଁ । କାରଣ ବାଲେଶ୍ଵର ଗୁଡ଼ିକା ପୁରୁ ସେ ଏ  
ବିଷୟରେ ସୀତ ଇଙ୍ଗିତ ପାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଏଇ ଦିନୁ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଠତ  
ପ୍ରତି ସତକ ରହିବାକୁ ହେବ ।

ଯୁବକ ଜଣକ ଲୁଚି ଥିବାକୁ ଅର୍ଥକର କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ।

“ନମସ୍କାର ସାର୍”

“ଆରେ ରତକାନ୍ତ ଯେ, ତୁ କେତେବେଳେ ?”

“ଛୁଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା, ପରେ କହିବି ସାର୍ । ମୋର ଆଜି  
ଆପଣଙ୍କୁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ କୈଫିୟତ ତଲବ କରିବାର ଅଛି ।  
ଦେଇ ପାରିବେତ ?

“କୈଫିୟତ କଣ, ନ ଶୁଣି ଦବା ନ ଦବାର ପ୍ରଶ୍ନ ତ  
ଉଠୁନି ।

“ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଭୁଲ ଆପଣ ପୁରପୁରି କରିଛନ୍ତି । ସେ ଭୁଲକୁ ଭୁଲଇବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ କହୁଛୁ ଆଗ ଶାସ୍ତି ଭେଟି କରି ଯାଆନ୍ତୁ ।

“ସାବାସ୍ ! ଦେଖ କ’ଣ ନ ଜାଣି, ଆଗଭୁଗ ଦଣ୍ଡ ଭେଟିଯିବ ? ଏ କଥା ମୋ ଗୁରୁ ମୋତେ ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତି ।”

“କିନ୍ତୁ ଶିଷ୍ୟତ କହୁଛି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି ଶିଷ୍ୟ ପାଖରେ ପରୀକ୍ଷିତ ହେବାକୁ ହେବ ।

“ହଉ ଦଣ୍ଡ କ’ଣ କହୁ । ତା ପରେ ଦେଖିବା ।”

“ଦଣ୍ଡ କ’ଣ କି, ଆପଣଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚୁକ୍ତି ରସଗୋଲ ଦୁଇଟି ପାନତୁଆ, ଦୁଇଟି ବିରିବର ଉଦରସ୍ଥ କରିବାକୁ ହେବ । ତା ପରେ ଆହୁରି କଡ଼ା ଶାସ୍ତି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ କପ୍ ଗରମ ଚା । ବାସ୍.....

ଏ ଶାସ୍ତି ଗ୍ରହଣ କଲ ପରେ ଆପଣଙ୍କର ଆଜ୍ଞାଧୀନ ରତକାନ୍ତ କହିବ ଆପଣଙ୍କର ଭୁଲ କେଉଁଠି :”

ହସି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ । ହସ୍ତ ହସ୍ତ କହିଲେ, ଆରେ ଏପରି ଦଣ୍ଡର ଇସାରା ପାଇଥିଲେ ମୁଁ ତ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ଆଁ କରି ଆସିଥାନ୍ତି । ଆସ୍ତ୍ର ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୋଷ.....”

“ସାର୍ ! ଆପଣ ଆଗ ଶାସ୍ତି ଭେଟି ସାରି ନାହାନ୍ତି ଯେ, ରୁକ୍ତି ଭଙ୍ଗ ହେଉଛି ।”

ଜଳଖିଆ ଓ ଚା ଖାଇବା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—  
କାଲି ରାତିରେ ହଠାତ୍ ଆସି ପୁରୀରେ ଓହ୍ଲାଇଲି । ଏତେ ରାତିରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଅତିଥି ହେବାଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଗେଷ୍ଟହାଉସରେ ରାତିଟା ବିଶ୍ରାମ କରି ସକାଳୁ ଥାନା ଆଡ଼େ ଯାଏୁ ଯାଏୁ ତେ: ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା । ତୁ କେବଠାରୁ

ପୁସ୍ତକ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ (posting) ହେଲୁଣି ତା ମୋତେ ତ ଜଣା ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ଭଲ ହେଲା । ତତେ ପାଇ ପୁସ୍ତକ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖସି ହେଲି । କୁଟିଟା ଅନ୍ତତଃ ଆନନ୍ଦରେ କଟିପିବ...”

ବିନୟରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଁ କୁଣ୍ଡାଉଁ ରତନାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ — ଏବେ ଦୁଇ ମାସ ହେବ ପ୍ରତିମାଗନ ପାଇ ଏଠାରେ ପଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡାକ ହାତରେ ପଡ଼ିଛି । ବହୁଥର ଭାବିଛି ଚିଠି ଦେବ ଦେବ ବୋଲି କିନ୍ତୁ ଚିଠି ଦେଇ ପାରିନି । ଏଠାକାର ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ରିପୋର୍ଟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।

“ଆଗୁ ରତ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଟାଉନ ଆନା ଗୃହରେ କିଏ ?”

“ସାର୍, ଗଢ଼ନାୟକ ବାବୁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ଜଳେଶ୍ୱରରେ ଥିଲେ ।”

“ବଡ଼ ଶୁଭ ଖବର ଦେଲୁ । ଫାଲିପ୍ ତାହାହେଲେ ଏଠା ଟାଉନ ଆନା ଗୃହରେ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସିଏ ?” ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପଚାରିଲେ ।

“କାଲର ମଞ୍ଚର କେଶଟାରେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣ କରବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।”

“ଓହୋ । ସେଇ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ମଞ୍ଚର କେଶରେ... ତୁ ଯାଇଥିଲୁ ?”

“ହଁ ସାର୍, ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ବୁଲି ଆସିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ବ୍ୟାପାର, ସେଥିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତୁକୁଲନି । ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ମୃତ୍ୟୁ ! ସେ ପୁଣି ଅସମ୍ଭବ ଧରଣର... କାଲଠାରୁ ସେ କେଶ ନେଇ ମୁଁ ବଡ଼ ବିକ୍ରମ । ଟାଉନରେ ଲୋକମାନେ ଆତଙ୍କିତ । କିପରି କ’ଣ ସେ ମୁଁ ସେ କେଶରେ କରବି ତା ଭାବିପାରୁନି । ଯାହା ହେଉ ଆପଣ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଶତ ସ୍ୱିତ୍ତର ବଳ ।

ଏଇ ସମୟରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଥାନା ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଥାନା ଅଫିସର ମିଃ ଗଢ଼ନାୟକ.....ଥାନାରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୋଇନ୍ଦା ଅଫିସର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—ଯାହା କହନ୍ତି ଯୋଗକୁ ବ୍ରହ୍ମା ଖଟନ୍ତି ।

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—ଆହୁରି ଆନନ୍ଦ ହେବ ଯେ ଶ୍ରୀ ଓ ରକ୍ତି ଉଭୟ କାନ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ । ମଣି କାଞ୍ଚନର ଏ ଅପୂର୍ବ ସମନୟ - ମଧୁର ହୋଇନି ?

ଗଢ଼ନାୟକ ବାବୁ ହସ୍ତ ହସ୍ତ କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖିଲେ ମନେପଡ଼େ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଅଭିନେତାଙ୍କ କଥା । ଆଗ୍ର ଆପଣ କ’ଣ ଚାହାନ୍ତି ?

ହସି ହସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—ରକ୍ତିକାନ୍ତ ପୁଣ୍ୟର ସବୁ ମଧୁର ଚଖେଇ ଦେଇଛି— ଆଉ ଯାଗା ନାହିଁ । ଆପଣ ବସନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଟିକେ କତା ଚାହାନ୍ତି ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ ତାପରେ କଥା ହେବ ।

ଗଢ଼ନାୟକ ବାବୁ ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡିକରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁ କରୁ କହିଲେ—ନାଇଁ ସାର୍ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ଜୀବନରେ ପୁଣି ପୁଣି ଟାଉନ୍ରେ ? ଅସମ୍ଭବ—କେତେ ପ୍ରକାର ଲିଟିଗେସନ୍ ଯେ ଏଠାରେ ପୁରୁ ରହିଛି ତା ମୁଁ ଘର ପାରୁନି । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ପରି କେଶ୍ ଉପରେ କେଶ୍ ଲାଗି ରହିଛି । ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ହତ୍ୟା ବିଷୟରେ ତ ଖବର କାଗଜରୁ ଦେଖିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ପଟ୍ (Spot) ଇନ୍‌କ୍ୱାସ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଫେରିଲି । କିଛି ସଂଧାନ ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, କ’ଣ ଲସ୍‌ଟା ମାଇନା ହେବାକୁ ଡାକ୍ତର ଖାନାକୁ ପଠାଇ ସାରିଲେଣି ?”

କହି ଆସିଥିଲି ଡାକ୍ତର ଖାନାକୁ ପଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ ।

ରତକାନ୍ତ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲ, ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍ —  
ଡାକ୍ତର ଖାନାକୁ ଲସଟା ଯିବା ପୂର୍ବ ରୁ ଟିକେ ଆଖି ପକାଇ ଦେଇ  
ଆସିବେ ।

ଗଡ଼ନାୟକ ବାବୁ ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କମି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ  
ବାବୁ ଛେପ ଡୋକଲେ । ତାଙ୍କର କଥାର ଭଙ୍ଗୀ କହୁଥିଲା ଚାଲନ୍ତୁ  
ଗଡ଼ନାୟକ ବାବୁ ଯିବା...

କ୍ଳାନ୍ତର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ଟାଣି ଗଡ଼ନାୟକ ବାବୁ  
କହିଲେ — ପୁଲିସ ଚାଲିଗଲା ତ କରନ୍ତୁ, ହସ୍ ବେଲ୍ ଟ ଶକ୍ତିକ ଯେ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରକାର ଘରକୁ ଫେରାଇ ନ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ  
ଯିବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ବାପାଙ୍କର ବି ଚାହୁଁ ନାହିଁ; ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା ।  
ଏ ସୁଯୋଗ ପୁଣି ମିଳିବନି କି ଆପଣ ପୁଣି ଆସିବେନି ।

ଖଣ୍ଡି ଏ ଦୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଧରି ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲେ ।

ପୁଣି ସହରର ଉପକଣ୍ଠ କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନଟିରେ  
ଅଛି ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରାମର ଶ୍ୟାମଳମା ।

ମଠ ପାଖକୁ ଲାଗି ମଠ । ତାଳ, ନାଗକେଳ ଆଉ ହାଁସି ଗଛ  
ବସ୍ତାରୁ ଉତ୍ତମ ପାଶୁରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହେଲ ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି ।  
ବହୁତ ଦୂରରୁ ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାର ଠାରୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ଜଳଧାର ବହି  
ଚାଲିଛି । ତାରି ଉତ୍ତରେ ସକାଳ ନଅଟାର ପ୍ରତରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ  
କରଣ ପଡ଼ି ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥାଏ । ବହୁତ ବାଟ ଗଲ ପରେ  
ଦେଖାଗଲା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା । ନିର୍ଜନ

ସ୍ଥାନରେ କୋଠାର ଅବସ୍ଥିତ ନେଇ ମନରେ ନୈସର୍ଗିକ ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦିଏ ।

ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ — ବୁଝିଲୁ ରତ୍ନ, ସକାଳେ କିମ୍ବା ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏ ଯାଗାରେ ଥରେ ବୁଲିଗଲେ ବେଶ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇ ଏଠାରେ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଥିବାରୁ ସକାଳେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ, କବି ଓ ଶିଳ୍ପୀ ପ୍ରାଣରେ ଯେତକ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଲୋକ ଦେଇ ପାରିବ ଠିକ୍ ବଡ଼ରେ ତାଠାରୁ କିହେଗୁଣ ଧୀର ବଦଳରେ ଭୀତି ଜଗାଇ ପାରିବ । ବଡ଼ରେ ଦସ୍ୟୁ ଉକାୟୁତମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଘରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇବାକୁ ସୁବିଧା ହୁଏ । କାହିଁକି ଯେ ଧନୀମାନଙ୍କମାନେ ବିଗୁର-ବନ୍ଧୁ ଓ ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ହୋଇ ଏ ପ୍ରକାର ବିଜନ ବେଳାରେ ଘର ତିଆରି କରନ୍ତି ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ।

“ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ମନ ବେଳେ ବେଳେ କଳ୍ପନାର କଳା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବୁଲିବାକୁ ଲିଙ୍ଗା କର ।”

“ଭ୍ରମେ ଯାହା କହ ରତ୍ନ, ଏ ସବୁ ସ୍ଥାନ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନରେ କବିତା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଫୁଟି ଉଠେ ଆତଙ୍କ ।”

ଏଇ ସମୟରେ ଗାଡ଼ିଟି ଆସି ଚମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଉଠିବୁ ଯାଇଥିଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଘର ଭିତରୁ ବିରସ ମନରେ ଆସି ଜଣେ ଯୁଗ୍ମ ଯୁବକ ଆଗନ୍ତୁକ ଅର୍ପିତମାନଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ଓ ଘରର ଦୈଠକଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଆଧୁନିକ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ ସାକ୍ଷସଜ୍ଞାରେ ଘରଟି ଶୋଭାମୟ ଓ ଲୋଭନୀୟ । ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଲା ପରେ ଯୁଲିସ ସବ୍‌ଲମ୍‌ସ-ପେକ୍ଟର ମିଃ ଗଡ଼ିନାୟକ ଯୁବକଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ଯୁବକ ଜଣକର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ ଯେ ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଅଶୋକକୁମାର କାନୁନଗୋ, ରମଣୀବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ପୁତ୍ର—

ବଡ଼ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଅଶୋକବାବୁ କହିଲେ— ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ନାମ ଅନେକ ଦିନରୁ ଶୁଣିଛି— ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତି ଅଶୁ ପରମାଶୁ କହି ବସିବ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟୁତ ସାହସ ଓ ବିଜୟର ଗୌରବ । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ପାଇ ଧନ୍ୟ ହେଲି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ ସାର ଦୟାକରି ସେ ଖୁମ୍, ଆତତାସୀକୁ ଧରି ଆଣନ୍ତୁ— ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ଜମିଦାରୀପତା ପଛେ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଉ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମାତୃହତ୍ୟାର ଶାସ୍ତି ଚାହେଁ— କିଏ ସେ ଆତତାସୀ ? କରୁଣତାରେ ଥରି ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ—

ଅଶୋକବାବୁଙ୍କୁ ଶାନ୍ତନା ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ— ବାପା ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?

“ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବାପା ଏପରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍ କମ୍ —”

ଗଞ୍ଜନାୟକବାବୁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବାଟା ଉଚିତ ନେଇ ନ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ରତ୍ନକାନ୍ତବାବୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ସୁନନ୍ଦା ଦେଖାଙ୍କର ଶବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚାଲିଲେ ।

ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୁସଜ୍ଜିତ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ସୁନନ୍ଦା ଦେଖାଙ୍କର ମୃତ ଦେହକୁ ରଖାଯାଇଛି— ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା ଚାଦର କେବଳ ତାଙ୍କ ଦିଆଯାଇଛି— ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ସେ ଚାଦରଟି କାଢ଼ି ନେଲେ— ତା’ପରେ ଶବ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅରକୁଥର ଖେଳିଗଲା । ବହୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ଶବ ଦେହରେ କ୍ଷତର ଚିହ୍ନ

ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଆତମ୍ବିତ ହେଲେ ସେ ସୁନନ୍ଦା  
ଦେବୀକୁ ଦେଖି—ସୁଖୀ ଓ କୋମଳ ତନୁ ଲତାଟି ଯେପରି ପୂର୍ବପରି  
ସତେଜ ଓ ଜୀବନ୍ତ ଦିଶୁଛି । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ଅପରୂପ  
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଭାବିଲେ ସାକ୍ଷାତ  
ସ୍ୱର୍ଗର କିନ୍ନରୀକ ? ବଡ଼ ବିଚଳିତ ହୋଇ ସେ ଘର ସାରା ବୁଲିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ । ପ୍ରତି ଝରକା ଆଉ କବାଟ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା  
କଲେ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରତ୍ନକାନ୍ତ  
ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏ ଅସମ୍ଭବ ଧରଣର ମୃତ୍ୟୁରେ ।  
ଶିବକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ରତ୍ନକାନ୍ତବାବୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର  
କଣ୍ଠରେ କ୍ଷୀଣ ମଳ ଦାଗଟିଏ ଦେଖି ଆବେଗରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁକୁ  
ଡାକି ଦେଖାଇଲେ—କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ସେ ସବୁକୁ ଭ୍ରୁଷେପ  
କଲେ ନାହିଁ । ଅନାସ୍ଥାଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ସେ ପୁଣି ଘରସାରା  
ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । ଘରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ଦେଖିଲେ ଘରର ଆଲମ୍ବିର  
ପଛରେ ଖଣ୍ଡିଏ କନା ଲେଉଟକୋରୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର  
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନର ସହିତ ପକେଟରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ  
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ  
ପଛେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ଓ ଗଡ଼ନାୟକବାବୁ ମଧ୍ୟ ବାହାରି ଆସିଲେ ।  
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହତାଶାର ରୋଗୀ ପ୍ରସ୍ଥ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ—

ବୈଠକ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସି ଦେଖିଲେ ରମଣୀବାବୁ  
କେତେବେଳୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଃପକ୍ଷରେ ବସିଛନ୍ତି, ପାଖରେ  
ତାଙ୍କର ଅଛନ୍ତି ଜଣେ ଯୁବକ ବ୍ୟକ୍ତି—ଦେଖିବାକୁ ଉଚ୍ଚା,  
ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଓ ଘାସ୍ତ ନୟନ—ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଗୁମାସ୍ତା  
ହେବେ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁକୁ ଦେଖି ସେ ବିକଳରେ  
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ସେ ବଡ଼ ଅଧୀର ଓ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

କୌଣସି ମତେ ତାକୁ ଆଶ୍ୱସନା ଦେଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

କିଛି କ୍ଷଣ ସମସ୍ତେ ମାରବ ରହିଲେ । ଘରର ମାରବତାକୁ ଢଳ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ— “ମୋର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି— ତାର ସଥାସଥ ଉତ୍ତର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ ?

“ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ କ’ଣ ଅବା ପଚାରିବେ ? ଅଶୋକର ମା ତ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାର ମୁଖୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଇଯାଇଛି— ଆଉ କ’ଣ ବା ମୁଁ ଦେବି ? ଦୁଃଖରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ରମଣୀବାବୁ ଏତକ କହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ପଚାରିଲେ— କହି ପାରିବେ କି, ଏ ପ୍ରକାର ମୃତ୍ୟୁରେ ଆପଣ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ?”

“ସନ୍ଦେହ କ’ଣ ବା କରିବି ? ଏତ ପରିସ୍ଠାର କଥା ଆଖି ଆଗରେ ଜଳଜଳ ଦିଶୁଛି ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଡେକାନବାବୁ କହିଲେ— ତେବେ କ’ଣ ଆପଣ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଅବହତ ଥିଲେ ?

ଉତ୍ତର କଣ୍ଠରେ ରମଣୀବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେବଳ “ହଁ” ବୋଲି ପଦେ କଥା ବାହାରି ଆସିଲା, ତା’ପରେ ସେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ ଖଣ୍ଡି ଏ କାଗଜ—

ରମାକାନ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଆଗ୍ରହରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ଖୋଲି ପଢ଼ିବସିଲେ— ସେଥିର ଲେଖାଥିଲା—

ପ୍ରିୟ ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ,

ଆପଣ ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପୁଣ୍ୟ ସହରରେ ପାଦ ପକାଇଲେ ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ବଳ

ଥିଲା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ବୁଦ୍ଧି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ଅର୍ଥ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ତୁମେ ଚାଲି ଆସିଲ ସୁଦୂର ବର୍ମାରୁ । ଆଜି ଟିକେ ଦୟାକରି ଅଘଟକକୁ ଫେରି ରୁହଁ—ସେଦିନର ସେ କୁହୁଡ଼ି ଯେଉଁ ସକାଳ କଥା ମନେ ପକାଇବେ କି ? ଆଜି ଆପଣ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଅଧିକାରୀ । କପରି ଭାବରେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଅଂଶୀଦାରମାନଙ୍କୁ ଠକ ଓ ବାଜେ କାଠକୁ ଶାଳ କାଠ ବୋଲି କହି ପୁଣ୍ୟର ମାରିତ ଧର୍ମୀର ଜନତାକୁ ଫାଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ାର ଭଲ ଦିଅ ବୋଲି କହି ବଜାରରେ କପରି ତା ସଙ୍ଗେ ଭେଜାଲି ମିଶାଇ ଅଜସ୍ତ୍ର ଟଙ୍କା ଜମା କରିଛ, ତା ଆଉ କେହି ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶ ଆଖିରୁ ବାଦ ଯାଇ ନାହିଁ—

ଆପଣଙ୍କର ବୟସ ଦୁଏତ ପରୁଣ ବର୍ଷ, ଆଉ ବଞ୍ଚି ବଞ୍ଚି ଦଶ କିମ୍ବା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ଯିବେ । ତା'ପରେ ସଂସାରରେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁତ୍ର ଦୁଇଜଣ ରହିବେ । ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଜସ୍ତ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ରଖି ଲାଭ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ହେବ ? ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମୋର ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଦାନ କରନ୍ତୁ । ବେଶୀ ଟଙ୍କା ମାଗିଥାନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ଟଙ୍କାରେ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଧାନ ଅମାରରୁ ମୁଁଠାଏ ମୁଣା ଖାଇଗଲେ ବୋଧହୁଏ ମନ ଦୁଃଖ ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତୁ କି ନାହିଁ କହିପାରୁନି, ତଥାପି କହୁଛି ବେଶୀ ଟଙ୍କା ନିଏ କିନ୍ତୁ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏ ଦେଶର ଅଗଣିତ ଧାନ ଦରିଦ୍ର, ଦୁଃସ୍ଥିତ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଦେଶର ଲଙ୍ଗଳା, ଭୋକିଲା ଜନତା ମୁଁଠେ ଖାଇ ଶକ୍ତେ ପିନ୍ଧି ବଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତୁ ଦେଶର ଚକ୍ରତ ବଜାୟ ରହୁ । ଆପଣଙ୍କର ବି ଦୁଃଖିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଆପଣ ତାଙ୍କର ଅବେଳରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଣିଥିଲେ

ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଏହାଦ୍ୱାରା  
ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଅଜସ୍ତୁ ଟଙ୍କାର ଏ ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶଟା ଯଦି  
ମୋ ହାତରେ ଦେବାକୁ ଆପଣ ଅଗ୍ରକ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ  
ହେବି ଆପଣଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ପରିମାଣକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ଦେବା  
ପାଇଁ । ଏ ଚିଠି ପାଇବାର ଗୁରୁତ୍ୱଶାଳୀ ଭାବରେ ଯଦି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ  
ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନ ପାଏ ତେବେ ବୁଝିନେବି ଯେ ଏ ଟଙ୍କା ଦେବା  
ଆପଣଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ନୁହେଁ ।

ତା ପରେ ଆପଣ ବାଧ୍ୟ କରିବେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ତିନି  
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମୋତେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଏବଂ ତା ସଙ୍ଗେ ଏ ବିପୁଳ  
ଅର୍ଥର ଯେ ରକ୍ଷକ ତାର ପ୍ରାଣ ବାୟୁଟା ବି ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ ।  
ଆଶାକରେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ ଏଥିରେ ଆପତ୍ତି  
କରିବେ ନାହିଁ । ଏ ଟଙ୍କା କିପରି ଭାବରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ  
ତାହା ଆପଣଙ୍କୁ କହି ଦେଉଛି । ଆପଣ ଟଙ୍କାକୁ ଯେ କୌଣସି  
ଲୋକ ହାତରେ ‘ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌କୁ’ ପଠାଇଲେ ମୁଁ ପାଇ ପାରିବି ।  
ଯଦି ଏ ଚିଠିକୁ ଆପଣ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ନଥାନ୍ତି, ତେବେ  
ଦୁଃଖର ସହିତ କହୁଛି, ଆପଣ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀକୁ ନିଜେ ବରଣ କରି  
ଆଣୁଛନ୍ତି—ଧନ୍ୟବାଦ !

ଇତି  
ମିଷ୍ଟ ବେଗା

ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସାରି ଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ।  
ରତ୍ନକାନ୍ତବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ—ଏ ଚିଠି ପାଇ ଆପଣ ତ  
ବେଶ୍ ଆମ ପାଖକୁ ଫୋନ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ, ଯେହେତୁ ଘର୍ଷ  
ଗୁରୁତ୍ୱଶାଳୀ ସମୟ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଥିଲା । ଆପଣ ପୋଲିସକୁ

ଖବର ନ ଦେଇ ନିଜେ ନିଜେ ଏ ବିପଦକୁ ବରଣ କରି ଆଣିଛନ୍ତି ।  
ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ଅନୁଶୋଚନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ବଳ ।

ନିଜର ଉଦ୍‌ଗତ କୋଡ଼କୁ ସମ୍ବଳ ନେଇ ରମଣୀବାବୁ  
କହିଲେ — ମୋତେ ଏତେଟା ବୁଦ୍ଧିସ୍ଥାନ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ! ରତ୍ନବାବୁ ବେଗଠାରୁ ଚିଠି ପାଇ ମୁଁ ଯେ ଚେଷ୍ଟା  
ନ କରିଛି ତା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ହାତ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଫୋନ କରିବା  
ପୂର୍ବରୁ ସେ ସବୁ ଫୋନ ଲାଇନ୍ ମୋର କାଟି ଦେଇଥିଲା । ମୁଁ  
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରିଲ  
ସମୟରେ ମୋ ଚାକର ଆଣି ଖଣ୍ଡି ଏ ଚିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା —  
ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଆହୁରି ବିସ୍ମିତ ଓ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲ ।

କାହିଁ ସେ ଚିଠିଟି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଆଗ୍ରହରେ  
ପଚାରିଲେ —

ମୋ କୋଟ ପକେଟରେ ଅଛି ବୋଧହୁଏ ଏହା କହି  
କୋଟଟା ଆଣିବାକୁ ଚାକରକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ —

ଘର ସାରା ଘାଣ୍ଟି ସମୟ ଧରି ମାରବତା ଦେଖାଗଲା ।  
ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଭାବିଲେ — “ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ ଓ ବେଗ” — କି ସମ୍ପର୍କ  
ଅଛି ସେଠାରେ ?

ଚାକର ଆଣି କୋଟଟା ଦେଇଗଲା — ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡି ଏ ଚିଠି  
କାଢ଼ିଲେ ରମଣୀବାବୁ — ଛୋଟ ମାଳ କାଗଜରେ ଲେଖା ଅଛି —  
ଚିଠିର ଉପରେ ଛୋଟ ବିଜ୍ଞାନାଗାରର ସଙ୍କେତ ଛୁପା ଅଛି ।

ପ୍ରଥମ ରମଣୀବାବୁ,

ଗତ ଚିଠିର ଶେଷରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଆରମ୍ଭରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ପୋଲିସ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ି  
ବୁଦ୍ଧିସ୍ଥାନତାର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ  
ଏତେ ଭୀରୁ ଓ ବୁଦ୍ଧିସ୍ଥାନା ବୋଲି — ପୂର୍ଣ୍ଣ. ସୁଲକ୍ଷଣମାନେ ଯେ

ଅକର୍ମଣ୍ୟ ତା ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଜଣା । ପୁଣ୍ୟର ପୁଲଟମାନେ ଯଦି କନ୍ୟା କ୍ଷମ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ଆପଣ ଆଜି ପୁଣ୍ୟ ମାଟିରେ ବସି ଲୋକଙ୍କୁ ଠକି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ।

ସେ ଯାହା ହେଉ ମୋ ଆଖି ଯେ ସର୍ବଦା ଆପଣଙ୍କ ଚାରି ପାଖରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛି ତା ଭବିଷ୍ୟକୁ ଭୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

। ଇତି ।

ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସାରି ବିଷୟ ବିଷ୍ଣୁଶାନ୍ତ ନେତ୍ରରେ ରତନାନ୍ତ ବାବୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ।

ହଠାତ୍ ସବୁ ଲନ ସଫେଙ୍କର ଚେନାପୁକ ବାବୁ କହିଲେ ସାର୍, ଏହାର ଆବିଷ୍କାର ହେଲା ଦିନୁ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଶଙ୍କିତ ଓ ଆତଙ୍କିତ, ଭୟର ବିଭୀଷିକା ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ଗଲା କେତେ ଦିନ ତଳେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ସେ ଯେଉଁ ଅଭୂତ କାଣ୍ଡମାନ କଲା ଏବଂ ତାପରେ ପୁଣ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚି ଏ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟାଇଲାଣି ବର୍ତ୍ତମାନ ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଲୋକମାନେ ଆମକୁ କ'ଣ ଯେ ଭାବୁଥିବେ .....

ଗଜନାପୁକ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଯୁଥରେ ବାଧା ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, କ'ଣ ଯେ ଆପଣ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଗପି ଯାଉଛନ୍ତି ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି । ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଦାସ୍ତୁର ସଂପନ୍ନ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ହୋଇ ଆପଣଙ୍କର ଦେଶ, କାଳ, ପାସର ବିଚାର ନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କ କହିବାରୁ ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ସେମାନଙ୍କର ସମାଲୋଚନା ଆମକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବ । ତାଙ୍କର ଉପହାସ ଆମ ପ୍ରତି ଆଖିବାଦ ବୋଲି ଭାବି ନେବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ଯଦି ଆମକୁ ସମାଲୋଚନା ନ କରନ୍ତେ ଆମେ କିଛି କରି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ନିଜ ନିଜକୁ ସ୍ଵର୍ଗ ବେଲଟ ତଳେ ଦେଖି

ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଖମ୍ବର ସଂଧାନ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବି । ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଯାଉଛି ବେନାର ସତ୍ତା ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରୁ ନେପ କରି ଦେବି ।

ଏଇ ସମୟରେ ଅଶୋକକୁମାର—ରମଣୀବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଘର ଭିତରକୁ ବଡ଼ ଅସଂଭଳ ହେଇ ପଶି ଆସିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ହାତ ଦୁଇଟା ବିକଳରେ ଧରି ପକାଇ କହି ଉଠିଲେ— ସାର୍, ଆପଣ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଖୁନୀର ସଂଧାନ କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୋତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେବ ତା ମୁଁ ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପ୍ରେମ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝି ମୋର ମାତୃହନ୍ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଶୋଧ ।

ଅଶୋକକୁ ଶନ୍ଦ୍ୱନା ଦେଉ ଦେଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ । ରମଣୀ ବାବୁ, ଆପଣ କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଇଦା ହିସାବରେ ମୋତେ ମୋର ବିବେକ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ହେବ ।

ବହି ଯାଉଥିବା ନଫା ହଠାତ୍ ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲାପରି ସମସ୍ତେ ଚମକି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଭାବ ଉଠିବେ । ରତିକାନ୍ତ ଓ ଗଜନାୟକ ବାବୁ ବସିଥିଲେ ଆଜିକାର ଅନୁସଂଧାନ ବୋଧହୁଏ ଏତକରେ ଶେଷ ହେଲା ବୋଲି କିନ୍ତୁ.....

ତୁଁ କହିପାରିବେ କି ମେଣୀ ବାବୁ, ଘରେ ଆପଣମାନେ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ?

“ଏ ଘରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ ଅଛୁ—ମୁଁ, ଅଶୋକ, ଚାକର ଟୋକାଟି ଓ ଗୁମାସ୍ତା ନରହର ବାବୁ ।”

“ଆଉ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁନଦା ଦେଖାଇ ବ୍ୟବହାର କରେ ଥିଲ ?”

ଗୁମାସ୍ତା ନରହରି ବାବୁ ଦୁଃଖରେ ଶ୍ରେଣୀ ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ —

“ଆଜ୍ଞା ଜନ୍ମ କଲା ମା ତାଙ୍କୁ ପାଇବ ନାହିଁ ?”

“ଆପଣ ରୁହନ୍ତୁ—ରମଣୀବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲାବେଳେ ଉତ୍ତର ରମଣୀ ବାବୁହିଁ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ହଁ, ରମଣୀ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର ଏ କାଠ ବ୍ୟବସାୟ ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଲେ ?

“ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଜିଲ୍ଲାରେ ମୋର କୃଷ୍ଣ ଅଛି ।”

“ପ୍ରତି କୃଷ୍ଣରେ ଜଣେ ଜଣେ ମ୍ୟାନେଜର ଥିବେ ତ ?”

“ଆଜ୍ଞା ।”

ଅଶୋକ ସୁନଦା ଦେଖାଇ ଜନ୍ମିତ ପୁଅ ?

“ଜନ୍ମ ଯଦିଓ ନ କରିଛନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାକୁ ମା ବୋଲି ଡାକି ନାହିଁ—ଅଶୋକ କହିଲା— ମାନେ ! ତାହା ହେଲେ କ’ଣ ଅଶୋକକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ ?

—“ନାହିଁ ସାର୍, —ଅଶୋକର ମା ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଅଶୋକକୁ ୩ବର୍ଷ । ତା’ପରେ ସେ ଯାଇ ତା ମାମୁଁ ଘରେ ରହିଥିଲା । ମାମୁଁ ଘରେ ରହି ସେଇଠି ପାଠ ପଢ଼ିଲା—ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍ ପରେ ଏବେ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇବା ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ।”

“ଏଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଅଶୋକ ବାବୁ କ’ଣ ଆଦୌ ପୁସ୍ତକ ଆସନ୍ତି ନ ?

“ହଁ ଆସ । ପ୍ରତି ଛୁଟିରେ ରହେ । ସୁନାକ ସ୍ୱେଦ ପାଇ ସେ ଆଉ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାର ମାମୁଁମାନଙ୍କର ତା’ଠି ଏତେ ମମତା ଯେ ସେମାନେ ଅଶୋକକୁ ରଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

କଥାବାଣୀର ସୁଅ ଭିତରେ ବାଧା ମକାଇ ଥାନାରୁ ଏ, ଏସ୍, ଆଇ (A.S.I) ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଜନେଷ୍ଟବଲ ଧରି ଶବକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ନେବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଅନ୍ୟଦିନ ଆସିବେ କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ତଦନ୍ତ ଶେଷ କର ରେଷ୍ଟ୍ର ଦ୍ୱାରାପରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ୧୨ଟା ବାଜିଲାଣି । ହୋଟେଲର କୋଲାହଲ ପ୍ରାୟ କମି ଆସିଲାଣି— ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବସକୁ ଖାଇବାକୁ ଆଣିବାକୁ କହି ନିଜର ରୁମ୍ ଫିଟାଇଲେ । ପୋଷାକ ଯେ ବଦଳାଇ ସାରି ଖାଇ ବସିଲେ । ବିଳମ୍ବ ହେତୁ ସେଦିନର ଭୋଜନ ସେତେ ରୁଚିକର ହେଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ବଂଚିବା ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ହେବ ଏଇ ମାତରେ ସେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି ଏଇ ସମୟରେ ହୋଟେଲର ବସୁ ଆସି ସମ୍ମାନ ସହ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଖଣ୍ଡି ଏ ଚିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ବସୁ ହାତରୁ ଚିଠିଟି ନେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପଢ଼ି ବସିଲେ ।

ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ !

ବାସ୍ତବିକ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ବଡ଼ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନପରି ଆପଣ

ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା । ଦେବୀ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଉକାସ୍ତର କନ୍ୟା,  
 କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥିବ ଅଥବା ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ ବିସ୍ତାନ ମଳ  
 କୂଳରେ ମୋର ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବ । ଏଇ ଧାରଣା ଆପଣଙ୍କର  
 ହେଉଥିବ ଆପଣ କ'ଣ, ସାର୍ବ ଓଡ଼ିଶାର କେତେକ ମଧ୍ୟ ଏଇ  
 ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇଥିବେ । ମୋର ଉକାସ୍ତ ଫେଷା  
 ବୋଲି କେତେକଙ୍କ ମନରେ ଭୁଲ ଧାରଣାର ଢେଉ ଲଢ଼ି  
 ମାରୁଥିବ । ଆପଣଙ୍କ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଲେଖିଲି । ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ  
 ସମ୍ବନ୍ଧ ବଂଶରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ମୁଁ ଅଣିଷିତାକୁହିଁ ।  
 ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍. ଏସ୍. ସି. ପାଶ୍ କରୁଛି । ବିବାହ ବି କରି  
 ନାହିଁ । ଏମ୍. ଏସ୍. ସି. ପାଶ୍ କରିବା ପରେ ଦେଶରେ  
 ଶୁଳିଥିବା ଲୁଣ୍ଠନ, ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଉତ୍ତୀଡ଼ନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ  
 କରିବା ପାଇଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ସଂଗ୍ରାମୀ  
 ମନୋବୃତ୍ତି ଦେଖାଦିଏ । ତା ପରେ ମୁଁ ମୋର ଅଭିଯାନ  
 ଚଳାଇଛି । ବାଲେଶ୍ୱର ଅଭିଯାନ ସମୟରେ ସେତେଟା କୃତକାର୍ଯ୍ୟ  
 ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଥର ପୁସ୍ତକେ ଅକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉନି । ଆପଣଙ୍କ  
 ପରି ଚତୁର ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଗେଇଆ ଅର୍ଥ ସରକ୍ ସହିତ ଖେଳି-  
 ବାକୁ ପଡ଼ୁ ଥିବାରୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ । ସେଥିପାଇଁ  
 ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପକୁ ମୁଁ ସ୍ୱାଗତ କରୁଛି ।

ପର ଚିଠିରେ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବି ଏଇ  
 ବାସନା ନେଇ ରହିଲି । । ଇତି ।

ଚିଠି ପଢ଼ି ସାର ବିଷୟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପଚାରିଲେ  
 ତୋତେ ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ କିଏ ଦେଲା ?

ଗୋଟାଏ ମଟରକାରରୁ ଜଣେ ବାବୁ ଓଲ୍ଲାଇ ଟିପ୍ପି କି  
 ରୁମ୍‌ରେ ଶୁ ପିଇସାର ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ  
 କହିଲେ—

“ସେ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ନା ଗଲେଣି ?”

“ଯାଇ ନଥିଲେ ତ.....”

ଚରତରରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ତେଲକୁ ବାହାରକୁ ଆସି ରୁହିଁ ଦେଖିଲେ ଖୁବ୍ ଦୂର ଗତରେ ଗୋଟାଏ କଳା ରଙ୍ଗର କାର ଝାଉଁ ବଣ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ସୁନ୍ଦର ଗୋପେନ୍ଦ୍ରା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ରାୟ ବିସ୍ତାପ୍ତ ବସ୍ତ୍ରରେ ନିବୋଧକ ଭାବେ ରୁହିଁ ରହିଲେ । ସେ ଭାବପାରିତ୍ୟ ନ କ’ଣ ଏ ସବୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ହୋଇ ଚାଲିଛି — ମ୍ୟାଜିକର ଭରମପତ୍ର ବେଶ କ’ଣ ତାଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ସବୁ ଖବର ରଖୁଛି ? ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !

ରୁମକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ । ନିଜର କାନ୍ତ ଦେହଟାକୁ ଶେଷ ଭାଗରେ ବଛାଇ ଦେଇ ସେ ସିଗାରେଟରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ ନେଇ । ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ସିଗାରେଟରେ ଧୂମ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀ ସଜନା କଲବେଳେ ସେ ଅନେକ ବିଷୟ ଗ୍ରହଣ । ଆଖି ଆଗରେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାସି ଉଠିଲା ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ବିଭୀଷିକା । ବେଶର ରମଣୀବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିବା ଚିଠି । ସବୋପରି ବର୍ତ୍ତମାନର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଇଥିବା ଚିଠି.....

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଖାଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ ଧରଣର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀଙ୍କ । ଆତତାପୀ ଆସିଛି, ଆସିବାର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିପଦର ଦଣ୍ଡି ବି ବଜାଇ ଦେଇଛି, କିନ୍ତୁ ହତ୍ୟା ପରେ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ଦେଖା ସେ ରଖି ଯାଇନ ଯାହାକୁ ସମ୍ଭବ କରି ହୁଏତ ସେ କିଛିଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ.....

ସେ ଆସିଲା କିପରି ? ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀଙ୍କ ହାତରେ ଯେ ଟେକେଣର ରୁବ ଅଛି ସେ ବା ଜାଣିଲା କିପରି ? ନିଶ୍ଚୟ ତାର

ଗୁପ୍ତଚର ସେଇ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଛନ୍ତି । ସେ ପଥ ତାଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ସମୟରେ ହୋଟେଲର ବସୁ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଫୋନରେ ଡାକୁଛନ୍ତି—

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଯାଇ ଫୋନ୍ ନି ତୋଳି ଧରିଲେ—

“କିଏ ରତ୍ନ କହୁଛନ୍ତି ?”

“.....”

“ତୋର କାହିଁକି ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନି”

“.....”

“ହଁ ଯେତେବେଳେ ତୁ କହୁଛୁ ମୁଁ ଅବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁନି । ତେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୁଁ ଚାଲି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାହାରିବା । କିଛି ନ ହେଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦଶ ନ ତ ହୋଇ ପାରିବ.....

“.....”

“ଆଗ୍ର ନମସ୍କାର”—ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଫୋନ ଚାରିପଟେ ଥୋଇଲେ—

ସନ୍ଧ୍ୟା—ରୁ’ର ଆସର ।

“ଦେଖୁଛି ରତ୍ନ ତୁ ତ ଅଜି ବଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶୁଛୁ ?”

“ମୁହଁ ଦେଖି ଆପଣ କ’ଣ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିବେ ଯେ”

“ହଁ ହଁ ତୋର ମୁହଁ ମୋର ଦଶଧର ପଢ଼ା ବହି ପୃଷ୍ଠା ପରି । ବହି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼େ ପର ପୃଷ୍ଠାରେ କ’ଣ ଅଛି ସେପରି ତୋର ମୁହଁର ଭାବ ରଙ୍ଗୀରୁ ମୁଁ ବେଶ ଅନୁମାନ କରିପାରେ ।

“ଆପଣ ସାର କବି ହେବା ଉଚିତ ଥିଲା ।”

“ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ସେ ପରର କଥା । କବିତା ନଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଠକ କବିତାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ବେଶ୍ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରେ ।”

“ବଡ଼ ଋଷ ଆଉ ଦୁଇ ସହ ଏ ଗୋପୂତା ଶୁକଣ ସାର । ଏତେ କଷ୍ଟ ଜାଣିଥିଲେ ମୁଁ ମାଷ୍ଟ କମ୍ପା କରାଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ।”

“ତୁ ବୁଝିନୁ ରତ, ଦାୟିତ୍ଵ ବିଘ୍ନନ ଜୀବନ ବା Life without risk ଗୋଟାଏ ଯେପରି ପଙ୍ଗୁର ଜୀବନ - ମଣିଷ ଦୁନିଆକୁ ଆସିଛି । ମୃତ୍ୟୁ ଜୀବନର ଶେଷ ପରିଣତି । ଏହା ବୋଲି ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଠାରୁ ଅଧିକ ଦଣ୍ଡ ଆଉ କ’ଣ ହୋଇ ପାରେ । ବିନା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଶ୍ରେୟ । ବୁଢ଼ିଆଣୀ ସୂତାରୁ ଖିଅ କାଢ଼ିବା ଭଳି ତୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ କେଶର ଅନୁସଂଧାନ କରୁ କରୁ ତାର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉ ତୋତେ ସେତେବେଳେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ନ ଲାଗେ କହିଲୁ ?

ହୋଟେଲର ଦକ୍ଷା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ରତକାନ୍ତ ଚମକି କହି ଉଠିଲେ - ସାର, ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ହୋଟେଲ ଆଗରୁ ଖଣ୍ଡି ଏ ରେକ୍ସା ଭଡ଼ା କରି ରତକାନ୍ତ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲ । ଭତରୁ ଆସୁ ଆସୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ “ରତ, ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ?”

“ଆପଣଙ୍କର ଶିକ୍ଷ୍ୟ କେତେବେଳେ ତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥାଏ ।”

“ଆଜ୍ଞା ରତ, ତୁ କହି ପାରବୁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସର ସୃଷ୍ଟି ସ୍ତରରେ କେତେ ଦିନୁ ହେଲାଣି ?” ରେକ୍ସାରେ ବସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାର ପରଶିଲେ ।

“ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି ପ୍ରାୟ ସାତ, ଆଠ ବର୍ଷ ହେବ ।”

“ସାତ, ଆଠବର୍ଷ ହେବ ? ବେଶର ଆବିଷ୍କାର ପୂର୍ବରୁ ! ତା’ର ଗେଷ୍ଟ, ହାତପଦ୍ମ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ପରି ତୁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଛୁ କି ?”

“ନାହିଁ ! ସେଠାର କୌଣସି ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ ଲୋକଙ୍କର ସେଠାରେ ଚଳାଚଳ ନଥାଏ । ବରଂ ବ୍ୟବସାୟୀ ହସାବରେ ମାଲିକ କିମ୍ବା ତାର ଲୋକମାନେ ସେଠାକୁ ଯିବାର ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛି ।”

“ହଁ ମୁଁ ତା ବୁଝିଲି ଯେ...ଆଗ୍ର ସେ ମାଲିକର ଗୁଲିଚଳନ କିପରି ?”

“କିଛି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ତ ।”

ହସି ହସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତର ତ ଦେଉଛୁ । ଏଇପରି ଏକପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ମୋର ତଦନ୍ତରେ ଭଲ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଆଗ୍ର କହିଲୁ ବେଶ ଯେତେବେଳେ ତୋତେ ଫୋନ କଲ ସେତେବେଳେ ତୁ ତା ଫୋନ ନମ୍ବର ପଢ଼ି ବୁଝୁଥିଲୁ ।”

“ପଢ଼ିବାକୁ ସମୟ ନଥିଲା ।”

ବିରକ୍ତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ — ଚୋକା କୋଉଁଠିକାର । ଆରେ ତୁ ଫୋନ ନମ୍ବର ପଢ଼ିଥିଲେ ସେ କ’ଣ ତୋତେ କହିଥାନ୍ତା — ଏକ୍ସପେକ୍ଟେକ୍ସକୁ ପଢ଼ିଲୁନି ?

ପଢ଼ିଥିଲି — କିନ୍ତୁ ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।

“ତେବେ ସେ ଯେ ତୋତେ ପୁଣି ମନ୍ଦର ଉତ୍ତରେ ଦେଖା ଦେବ ତା ତୁ କିପରି ବିଶ୍ୱାସ କଲୁ ?”

“କିଛି ନ ହେଲେ ତ ସାର୍, ଟିକେ ବୁଲି ଆସି ପାରିବା ।”

“ଗୁଲିବା ଖାଇଁ ଯଦି ଇଚ୍ଛା ତେବେ ଗୁଲି ଯିବା ।”

ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସିଂହ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ରେକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଭକ୍ତ ଦୁଇଟି ଗୁଲିଲେ ବେଶ ଦର୍ଶନରେ । ବାଇଶ ପାହାଚ ଉପର ଦେଇ ଗଲବେଳେ ଏପାଖ ଓ ସେପାଖକୁ ଡାକି ସଦୃଶ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଗୁଲି ଆସୁଥାଏ । କେତେ ସୁନ୍ଦର, ମିଷ୍ଟ, ବାଲା, କୁମାରୀ ଆସୁଛନ୍ତି, ଯାଉଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ଅପ୍ସର । କିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଧରିଛୁ ଦାତରେ, କିଏ ବା ଆନନ୍ଦ ବଜାରର ଖାଣ୍ଡି ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ଫେରୁଛି । କେହି କେହି ତରୁଣୀ ଲଳିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଛଡ଼ା ସୁଲତାର ପଳାଇ ଗୁଲି ଆସୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଦର୍ଶନରେ ସମୟ ଯେତେକ ଯେତେକ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେଉ ଥାଏ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭକ୍ତ ସେତେକ ପ୍ରବଳ ହେଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ — ରତିକାନ୍ତ ଗୁଲି ଯିବା, ଏ ଭିତରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ଅଥଚ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ କି ମିଳିପାରିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ମତରେ ସମ୍ଭବ କୂଳ ଆଡ଼େ ଟିକିକି ଗୁଲି ଆସିଲେ ବହୁତ କିଛି ଆନନ୍ଦ ମିଳନ୍ତା ।

ରତିକାନ୍ତ ଧୋକା ଖାଇଛି । ମୁହଁ ନଜରେ ଶୁଣି ଯାଇଛି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲା ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟରୁ ଖଣ୍ଡି ଏ କାର୍ତ୍ତୁ ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ ବାହାରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ବେଶ ଭୃଷାରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁ ଥାଏ ସେମାନେ ଯେପରି ବଙ୍ଗ-ବାସୀ । ରତିକାନ୍ତ ଯୁବକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା, କିନ୍ତୁ.....

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥାଏ । ସେ କେବଳ ଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଦୁଇ

ଜଣ ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ଯିବାବେଳେ ଯୁବକର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭେତୁକ ଆକର୍ଷକ ଧକ୍କା ହେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଉଠାଇ ପକାଇ ବିନୟର ସହିତ କହିଲେ—“କ୍ଷମା କରବେ ଆଜ୍ଞା ! ଏ ଯେଉଁ ଅସଂଭବ ଭଡ଼ ହେଉଛି.....

ଟିକେ ଦୂରରେ ଯୁବକ ଜଣକ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ—ପୁା ବୋଲି ତୁମର ଅନ୍ତତଃ ଯିବା ବେଳେ ଟିକେ ସାବଧାନ ହେବା ଉଚିତ୍ । ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏକ୍ଷଣି କ’ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା ଭାବି ପାରୁଛ ତ ?”

ଭଦ୍ରତା ଶାନ୍ତିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, “ହେଁ—ହେଁ—କିଛି ନୁହେଁ ସେ । ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ । ସାଧାରଣତଃ ଶାନ୍ତମାନଙ୍କରେ ଏହା ସ୍ୱାଭାବିକ ଦୃଷ୍ଟିଥାଏ ।”

ଯୁବକ ଓ ଯୁବକା ଦୁହେଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଫେରବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ଏଇ ସମୟରେ ପଛକୁ ଫେରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଯୁବକ ଓ ଯୁବକା ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ ଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲେ—“ସାର୍ ପ୍ରତି ବୃଦ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ସୂଚନା ଏଇପରି ହୁଏ ।”

ହସୁ ହସୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—“ଯୁବକାଟି ଯଦି ବିବାହ ନକରିଥାଏ ତେବେ ତୋର ମସ୍ତକ ତାର ପାଦ ଧୂଳି ହୁଇଁବ ନଚେତ୍ ସେ ଆଶା..... ଦୁହେଁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ରତ୍ନକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ହଠାତ୍ କହି ଉଠିଲେ—“ସାର୍ ଏଯେ ଏସ୍ ପି. କ୍ଷ ଗାଡ଼ି ।”

“ତାହାହେଲେ ସେ ଦୁହେଁ ଯେ ଗଲେ ସେମାନେ କ’ଣ  
ଏସ୍.ପି, କି ପରିବାରର ଲୋକ ?”

“ହୋଇ ପାରନ୍ତି ସାର୍, କହି ରତ୍ନକାନ୍ତ ରେକ୍‌ସାରେ  
ଉଠିଲେ । ଦୁହେଁ ଗୁଲିବେନ ସମୁଦ୍ଧ ବେଳା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ—

ହାଉଁ ଗଛର ପରିବେଷ୍ଟନା ମଧ୍ୟରେ ପୁବସ୍ତୁର୍ଣ୍ଣ ବାଲୁକା  
ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଆକାଶରୁ ଚେନା ଚେନା ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିଥାଏ  
ଶାରଦୀୟ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ଶାରଦୀୟ ଚନ୍ଦ୍ରମାର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବାକୁ ସମୁଦ୍ଧ  
ସତେ ଯେପରି ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ଫୁଲ ଉଠୁଥାଏ  
ଜୁଆର । ଉନ୍ମତ୍ତ ଆଉ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ବେନାଭୁରେ ମୁଥା  
ପିଟୁଥାଏ । ପ୍ରକୃତର ଏହି ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେ  
ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରମରେ ଶତ ବିଷତ ହୋଇଥିବା  
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସୁବକ, ସୁବଞ୍ଚା । ଜଞ୍ଜାଳମୟ ଜୀବନରେ ଟିକେ  
ଶାନ୍ତି ଆଉ ଲଘୁ ସ୍ପୃର୍ଣ୍ଣ ଆଣିବା ପାଇଁ ସହରର ସାବଣୀୟ  
କୋଳାହଳକୁ ଦୂରରେ ଫିଙ୍ଗି ସେମାନେ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଏଠାକୁ  
ଆସିଛନ୍ତି ।

ତଳ ତଣ୍ଡୁଳିତ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାପରି ଠାଏ ଠାଏ ନୂତନ କଣୋର  
କଣୋରମାନେ ଛଇଲ ଚପଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ହସର ଜୁଆର ଉଠାଇ-  
ଥାନ୍ତି । ସମୁଦ୍ଧ ପରି ସେମାନେ ଆଜି ଆବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି—  
ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କଲ ଲଘି ସେ ପାରର ଦୁନିଆର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବା  
ପାଇଁ ଉନ୍ମତ୍ତ ସମୁଦ୍ଧ ପରି ସଂଗ୍ରାମ କରିବେ । ତଟିନୀ ପରି କୃନ୍ତ  
କୃନ୍ତ ହୋଇ ବହି ଯିବେ ।

“ସାର୍—ପୁଣ୍ୟରେ ସମୁଦ୍ଧ କଲରେ ଗୁଲି ପ୍ରକୃତକୁ ଯେପରି  
ଉପଶୋଗ କରି ହୁଏ ସେପରି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ବଙ୍ଗୋପସାଗର  
କୂଳରେ ମିଳିବା ଦୁସ୍ତର ।”

ବ୍ୟଙ୍ଗରେ କହିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ — “ତାତେ ଏପରି  
ଶିଶୁପାଳ ବେଶ କରତ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ନଥିଲା ।”

“ମୁଁ ତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସାର ତଥାପି ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ  
ଯେଉଁ ଖେଳଖେଳ ବସିଲି ସେଥିପାଇଁ ମୋର କ’ଣ ଗର୍ବ  
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ?”

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସମୁଦ୍ରେ କୂଳରେ କିଛି ବାଟ  
ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସେତେବେଳକୁ ଘନେଇ ଆସିଥାଏ ।  
ତେନା ତେନା ହୋଇ ଜନ୍ମ ଆଲୁଅ ବାଲିଶେଷ ଉପରେ ଝରି  
ପଡ଼ିଥାଏ । ଆକାଶର ମାଳ ବୁକୁରେ ଜନ୍ମ ପହଁର ଚାଲିଥାଏ ।  
ଉଭୟେ ଅବିବାହିତ—ସଂସାର ପ୍ରତି ଯେଉଁ ମାୟା ମମତା  
ଧୂବାର କଥା ତା ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ନାହିଁ, ତେଣୁ ଗୋଇନ୍ଦା  
ବିଗ୍ରହରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ତପ୍ତର ଓ ସେଥିପାଇଁ  
ପ୍ରାଣସ୍ୟ ମଧ୍ୟ ।

ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଗଳ୍ପ  
ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । କିଛି ସଂଧାନ ନପାଇ ରତକାନ୍ତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ  
ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ—ସାର, ଆମର ଏତେ ଅନୁସଂଧାନ କ’ଣ  
ଫେଲ୍ ମାରିଯିବ ? ହତ୍ୟା ବିଷୟରେ ତ କିଛି କୂଳ କିନାର ମିଳୁନା ।

ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—ଘଟଣାର  
ଆରମ୍ଭ କିମ୍ବା ଶେଷ କିଛି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନା । ତଥାପି  
ଯେ କିଛି ନ ମିଳିବ ତା ନୁହେଁ । ତେବେ ଆତନାସୀର ଏ କଣ୍ଠକୁ  
ମୁଁ ପ୍ର’ଶସା ନକରି ରହି ପାରୁନା । ସେ ଦିନର ତଦନ୍ତ ସେତେ  
ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ହୋଇ ପାରିନି, ମୁଁ ଶୁଭୁଛି ଆଉଥରେ ଟିକେ  
ସାଇ ବୁଲି ଆସିବି, ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ପଚାରିବି ।

ରତକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—ବଡ଼ ଅଭୁତ ଆଜ ରହସ୍ୟମୟୀ  
ଏ ବେଶ । ତାର ସବୁକାମ ଯେପରି ଲଜିତରେ ହେଉଛି—କହି

ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଘାଟ ବଳଷ୍ଟ, ଯୁବକ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁକୁ ଟିକେ ପଛରୁ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଟାଣି ଧରିଲେ । ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଚାପା ଗଳାରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ — “ସାର୍ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ଏଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଏସ୍ ପି କ୍ସ ସଂପର୍କାୟା ସହିତ ଦେଖିଲୁ ପରି ଆପଣଙ୍କର ମନେ ହେଉନା ?”

ଭଲକରି ଶୁଣିବା କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ — “ତୋର ଅନୁମାନ ପ୍ରାୟ ଭୁଲ୍ ନୁହେଁ ।

ଜନଗହଳ ସ୍ଥାନ ଅର୍ଥାତ୍ ମନ୍ଦିରଦ୍ୱାର, ଯେଉଁଠି ଯାଣି ଆଉ ଭ୍ରମଣେଚ୍ଛୁଙ୍କର ଭିଡ଼ ସେଠା ଛୁଡ଼ି ଏ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଆମ ପଛରେ ସମ୍ଭ୍ରମ କୂଳରେ ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିବାରେ ମୋର କାହିଁକି ଲୋକଟା ଉପରେ ସଂଦେହ ହେଉଛି, ସେତ ଆମକୁ ଅନୁସରଣ କରୁନାହିଁ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ — ଧେଉ, ବାଜେ କଥା । ବେଶା ଯେପରି ତୋତେ ନିମଂସଣ କଲ ଆଉ ତୁ ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲୁ, ସେ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଏସ୍ ପି କ୍ସ ସଂପର୍କାୟା ବୋଲି ଭାବିଲୁ, ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାସ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ତୁ ତାକୁ ଶତ୍ରୁରେ ପରିଣତ କରି ଯାଇଲୁଣି । କି ଅଜବ୍ ଲୋକ ତୁ ?”

“ସେ ଯେଉଁ କାର୍ଟାରୁ ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ସେଇଟା ଏସ୍ ପି କ୍ସ କାର୍ ପରି ଦିଶୁଥିଲା ।”

“ତାହାହେଲେ ସେଟା ଏସ୍ ପି କ୍ସ କାର୍ ନୁହେଁ, କେବଳ ଦିଶୁଥିଲା । ତୋ ଫରି ମୁଁ ଯଦି ଏତେଦିନ ଧରି ପୁଣ୍ୟରେ ରହିଥାନ୍ତି ତେବେ ଏସ୍ ପି କ୍ସ ଘରର କୁକୁର ବିଗଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନିବାରେ

ହୁଲ୍ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ମୋର ଅନୁମାନ ଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ଭୁଲ୍ ହେଉ ନଥାନ୍ତା ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବଡ଼ ଆଦାତ ଖାଇଲା ।

ସାତସ୍ତୁ ନଦେହାଳ ସେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା — ମୋର ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା ଦୟାକରି ଟିକେ ପଛକୁ ଫେରି ସେ କାର୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ଯଦି କାର୍ଟା ଥିବ ତେବେ ସେଥିରେ ନୟର ତ ଥିବ, ଆପଣ ସେଇଟା ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆପଣଙ୍କ ସତ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଶୁଣକ ମୋର ଆସିଲେ ।

ଯୁବକ ଜଣକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଟପି ଯାଇ ସାରିଲା ପରେ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଆଗକୁ ବଞ୍ଚେ ପଦରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ତାର ଅନୁସରଣ କଲେ ।

ସୁଦୂର ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ କିଛିଦୂର ଗଲା ପରେ ଯୁବକ ଜଣକ ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଗୋଦାମ ପାଖରେ ଅଟକି ରହିଲେ । ରତ୍ନକାନ୍ତବାବୁ ଇନ୍ଦ୍ରସରରେ ନିଜେ ଆମ୍ଭଗୋପନ କଲେ । ଚାରି ଦିଗକୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଯୁବକ ଗୋଦାମ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା ।

କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ରତ୍ନକାନ୍ତ କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଦାମ ଭର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବିରାଟ ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା । ଆକାଶକାର ଆମରକାନ୍ତ ମଢ଼େଇରେ ଚିଆରି । ଉପରେ ମାଲ ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗରେ ଲେଖା ଅଛି —

“କଳଙ୍ଗ ଲବଣ କାରଖାନା” ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ଓଡ଼ିଆ ଗୋଦାମ ଉପରେ ଲେଖି କି ବଲ୍ ଜଳୁଛି । ବିରାଟ ପରି ଲଘୁ ପଦରେ ରତ୍ନକାନ୍ତବାବୁ ଗୋଦାମ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଭରର ସାମ୍ନାରେ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ କୋଲାପ୍ସିଙ୍ଗ ଗେଟ୍ । ଭିତରୁ

ତାଲା ବନ୍ଦ । କୌଣସି ଜନ ମାନବର ଅସ୍ତ୍ର ଉପ୍ୟ ନାହିଁ । ଘର  
ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବନିରୁ । ନାନାପ୍ରକାର ଦେଶୀ ଓ  
ବିଦେଶୀ ଫୁଲ ଗଛରେ ବଗିଚାଟି ମନୋରମ ଦିଶୁଛି । ଘୋଟ୍ ପାଖରେ  
ଠିଆ ହୋଇ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଟିକେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମାଳ ଆକାଶ ବୁକୁରେ ବନ୍ଦ, ପହଁର ପହଁର ଚାଲିଛି ।  
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ରଜତ କରଣରେ ସାରା ଦୁନିଆ ଚୋପା ଦିଶୁଛି ।  
ହଠାତ୍ ଯେପରି ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ବିବେକ ଚକ୍ରର କର  
ଉଠିଲା । ଏ ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଗତିରେ ତୋର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ  
ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରା କର ପାରୁଛୁ ? ଯଦି ଭିତରୁ କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆସି ତୋ  
ଉପରେ ପଡ଼େ...

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଆମ୍ଭେ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସରୁ ଗସ୍ତା ଦେଇ  
କୋଠାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁ କଲେ । କୋଠା  
ପୂର୍ବ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଦେଖିଲେ - ଦୋତାଲା ଉପରୁ ଗୋଟିଏ  
ଛୋଟ ଆଲୋକର କ୍ଷୀଣ ଧାର ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଛି । କ'ଣ  
ଭବି ସେ କୋଠାର ପାଣି ପାଇପ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ  
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ପିଲା ଦିନୁ ଗଛ ଚଢ଼ିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେତୁ  
ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଫଳ ହେବାର ଆଶା ରଖି ନଥିଲେ । ରତ୍ନକାନ୍ତ  
ବାବୁ ଉପର ମହଲାରେ ପହଞ୍ଚି ନିର୍ଜୀବ ଭଳି ବସି ପଡ଼ିଲେ ।  
କିଛି ସମୟ ପରେ ଅତି ସତର୍କରେ ସେ କୋଠର ପାଖରେ ଯାଇ  
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୋତାଲାର ବାରଣ୍ଡାଟି ନିହାତ ଅଣ ଓସାରୀଆ ।  
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଚଢ଼ିତା ଚଢ଼ିତା ଖୁଣ୍ଟ ଅଛି । ଦୁଇଟି ଖୁଣ୍ଟର  
ମଝିରେ ସେ ଅମ୍ଭ ଗୋପନ କଲେ । ଏପରି ନିହାତ ମାରମ୍ଭକ  
ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସେ ଶୁକୁଥାନ୍ତି ଯଦି ନିହାତ ଭଦ୍ର  
ଲୋକ ଏମାନେ ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ କାଲି ସକାଳୁ କିମ୍ବା ଆଜି  
ରାତିରେ ପରିଚୟ ପାଇ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବେ, ନଚେତ୍.....

ନଗେର ହିଁ ତାର କାଳ ହେବ । ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ରତନାନନ୍ଦର ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡ ଦପ୍ ଦପ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ନୋରରେ, ଆହୁରି ଜୋରରେ । ରୁମ୍‌ର ଝରକା ପାଖରେ କାନକୁଦେଇ ଉଦ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରତନାନନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ଝରକା ପାଖ ଦେଇ ସେ ଦେଖିଲେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ହୋଇ ବସି କ'ଣ ଗପୁଛନ୍ତି ।

ରତନାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ବସିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଚପ୍‌ ଚପ୍‌ କରି କହିଲେ—ବୁଝିଲୁ ତୁଷାର, ଚନ୍ଦ୍ର-ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ ସାହା ବୁଝିବାକୁ ପାଜଲି ସେ ସେପରି ତୋର କାମରେ ବିଶେଷ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ? କାହିଁକି ! ଏତେ ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କରି ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଭାଲିବାର ଶେଷ ପରିଣତ ସଦ୍‌ ଅସନ୍ତୋଷ ହୁଏ ତେବେ...

ମୁଁ ମାନୁଛି ଏ ଲବଣ ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନତି ପଛରେ ତୋର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଅଛି । ତଥାପି ସେ ତୋର ଏଇ କେତେ ଦିନର ଚାଲି ଚଳନରେ ତୋତେ ସଂଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।”

କାହିଁ ! ଚାଲିଚଳନରେ ମୋର ତ ସେପରି ସଂଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ତାଙ୍କର କାମରେ ହେଲା କରୁ ନାହିଁ ?

“ନାହିଁ—ସେ କହୁଥିଲେ, ସୁଖମା ସହିତ ତୋର ଏତେ ମିଳାମିଶାଟା ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି ।”

“ସୁଖମା ସହିତ ମୋର ମିଳା ମିଶାରେ ତାଙ୍କର ବିଚଳିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତା ସହିତ ମିଳାମିଶାରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟରେ ବି କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଛି, ମୁଁ ଆଜି

ଖବର ପାଇଲି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ପୁରୀ ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରସ ବନ୍ଦ କରି ଆସାମ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି ? ତା କ'ଣ ସତ୍ୟ ?

ମୁଁ ତ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ସଠିକ୍ ଖବର ଜାଣିନି । ଫାର୍ମର ଡାଇରେକ୍ଟର ହିସାବରେ ବ୍ୟବସାୟର ଉନ୍ନତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ସେଥିରେ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ଅଛି ? ଆମେ ଆମର ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଲେ ଖୁସି ।”

ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଭୃଷୀର କହି ଉଠିଲେ ସେପରି ମନ ମନୋଭାବ କେବଳ ତୁମପରି କେତେଟା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କର ହୋଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଳ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ମନୋଭାବ ହେବ ଏହା ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା । ତଳ ତଳ ରକ୍ତ ଦେଇ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆମେ ଗଢ଼ିଲୁ ତାତ ଏତେ ଟିକିଏ ଲାଭରେ କ'ଣ ଆମର ହକ୍ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶର ପୁଞ୍ଜି ନେଇ ସେ ଯାଇ ବାହାରେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧ ଦରକାର । ହଁ ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଦେବୁ ଭୃଷୀର ତାଙ୍କ ଫାର୍ମର କମ୍ପୁଟିଂ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପତ୍ରା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି ସାରିଲଣି । ସୁସମାକୁ ରକ୍ଷିତା ହିସାବରେ ଖେଳାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ବି କମ୍ ରେଷ୍ଟା ନ କରିଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ କପରି ଜିତି ଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ । ବିରକ୍ତ ଛପି ଛପି ଦୁଧ ପିଇଲୁ କେଲେ ଭବେ ତାକୁ ଯେପରି କେହି ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ; ସେପରି ଓଡ଼ିଶା ପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ଚାନ୍ଦପୁର ଯସ୍ତାନବାସ, ପୁରୀ ଅନାଥାଶ୍ରମ ପରି ଦୁଇ ଚାରିଟା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସାମୟିକ ଦାନ ଦେଇ ସେ ଶସ୍ତ୍ରରେ ଦାନ ବାର ବୋଲୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏ ଦାନ ପାଇଁ ଏ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି କେହି ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଭୃଷୀର ଭଲକରି ଜାଣି ପାରିଛି ।

“ତୁମ ଜାଣିବା ନ ଜାଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି, ସେ ଟଙ୍କା ଯେପରି ଆସୁ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ।”

“କାହିଁ ସେଥିରେ କେହିତ ହେଲା କରୁନାହିଁ । ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର କେଉଁ କୋଣରୁ ଭାସି ଆସିଲା—ବୁଝିଲି ତୁଷାର ! କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ହେଲା ବା ନିଷ୍ଠାର ପ୍ରଶ୍ନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଠୁ, ବିନା କାମରେ ବି ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ଲୋକଙ୍କୁ ବସାଇ ଦରମା ଦେଇ ପାରିବ, ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ତାର କୌଶଳ ଅଛି । ତୁମେ ଜାଣିରଖ ଯେଉଁ ନାଗକୁ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ ସେ ଗୋଟିଏ କାଳକୃଚ । ଦୁଧ ପିଆଇଲେ ସୁଦ୍ଧା କେବଳ ବିଷହୀଁ ସେ ତାର ପ୍ରତି ବଦଳରେ ଦେବ । ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ଯେଉଁ ଧ୍ୟୁସ ପଛରେ ଧାଇଁଛି ସେ ପଥ ବଡ଼ ସ୍ଫଳନଶୀଳ । କେତେକେଲେ ତାର ଯେ ପଚାନ୍ କହି ଦେଉନି, କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ସେ ପଥରେ ଗଲବେଳେ ତୁମଠାରୁ ବହୁତ ଚତୁର ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ଜୀବନର ଚଳ ପଥରେ ତୁମ ସହିତ କେତେ ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ଆଉ ସୁଷମା ମିଳିବେ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଏକ ମିନିଟର ସାଥୀ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଏକ ମିନିଟର ବନ୍ଧୁରୁ ମଧ୍ୟରେ ଫାଇଦା ଉଠାଏ । ପୁଣ୍ୟରେ ଏ ଯେଉଁ ଚାଷିଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ତା ମୂଳରେ ବେଶର ଯେତକ ହାତ ଅଛି ତା ଅପେକ୍ଷା ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନର ବି କମ୍ ନାହିଁ । ଅଶରଣ ବେଶର ଇଙ୍ଗିତକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, କିନ୍ତୁ—

“କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା ଯେ—ବେଶା ଯାହାର ଅଜଣିତ ପ୍ରଂଶସାରେ ଆଜି ଧାନ ଦରଦ୍ର ମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜପଥକୁ ମୁଖରିତ କରନ୍ତି ସେ କେବେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ହୃଦୟ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ବୋଲି”—

“ବେଶା ସଂପୃକ୍ତ କି ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମକୁ ମୋର ପୂର୍ବ ଅଦେଶ ମତେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରାମ ନନ୍ଦ ପୁରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ସେଠାରେ ତୁମର ସମସ୍ତ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସୁନଦାଦେବୀଙ୍କ ନାମରେ ରମଣୀ ବାବୁ କରି ଦେଇଥିବା ଉତ୍ତର ଖଣ୍ଡିକ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ସେଇ ଉତ୍ତରକୁ ଯଦି ଟିକ ଟିକ କରି ମୁଁ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରେ ତେବେ ଜୀବନରେ ମୋର ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହୋଇ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଉତ୍ତର ଖଣ୍ଡି ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଏ ପାପ ପିତ୍ତଳ ପଥରୁ ହଟିଯିବି, ଦୁନିଆ ଆଜି ଯାହାକୁ ଦାମ, ସାଧୁ , ଦେଶ ପ୍ରାଣ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଚୋଧୁରୀ ବୋଲି ଜାଣେ, ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳରେ ସେପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଯିବ । ତୁମେ ମଧ୍ୟ ତୁଷାର ଏ ସଂସାରରେ ଜଣେ ମଣିଷ ପରି ବଢ଼ି ରହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇବ । ବିପଦ ନ ମୁଣ୍ଡାଇଲେ ଦୁନିଆଁରେ କେହି ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିବେନି, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାର ଜୀବନକୁ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ସହିତ ଧରି ଖେଳୁଛି । ଜାଣେନା ତାର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? ଏ ନିଆଁରେ ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଧ୍ୟାନ ନ ହୁଏ ତେବେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ଆଉଟା ସୁନାଠାରୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତର ଦିଶିବ, କିନ୍ତୁ ତୁଷାର ତୁମକୁ କାଲି ଯିବାକୁ ହେବ—

• ବିନୟରେ ସେ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲ—ମୁଣ୍ଡ ବିକଳ ହେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିନ୍ତୁ ସାର୍ କାଲି ବିନଟା ଯଦି...

“ଯଦର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଣି ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର ନିର୍ଦ୍ଦେଶର ଗୁରୁତ୍ୱ ଆସୁଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆଗରେ ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟ, ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ସ୍ଥାନ ଦିଏ ନାହିଁ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆଗ ତା ପରେ ମମତା । ତୁମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ତୁଷାର । ହା— ହା— ହା— ସୁଷମାର ମମତା ଛାଡ଼ିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?

“ତୁମ୍ଭ ରହିଲ ସେ—ଯିବା ନ ଯିବାର ଦୃଢ଼ ମଝିରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛ ଦେଖୁଛି । ସୁଷମା—ତୁମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆଉ ସୁନା

ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁ । ଏଇ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଯେଉଁଠିକି ପସନ୍ଦ କରୁଛ ତାହା ବରଣ କରି ନାହିଁ । ଭେଦିକ ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନର ଶରଣରେ ତ ଭାସିଯାଇ କରିବ...”

ହୁଁ ମ ହୁଁମା ହୁଁମ୍ ନ ଚ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ନାଶ କଣ୍ଠର ଅପ୍ତ ସଂଗୀତ ଶୁଣି ଆସୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ମହଲ କୋଠାରୁ । ମାଲ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଅଲୋକରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କୋଠରୀ ଉଦ୍‌ଗ୍ରସିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ଆନନ୍ଦ ଆଉ ସଂସାରର ଅମରବଣୀ ପରି ବାହାରୁ ଜଣା ମଡ଼ିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ମାଲ ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର କାର ଶୁଣି ଏ ଆସି କୋଠା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କାରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ଜଣେ ସୁଖୀ, ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ଭିତରୁ ଦାସୀ ଆସି ପାଗେଟି ନେଲା - ହସ ଶୁଣିବ କଲ କଲୋଲ ଭିତରେ ଯୁବକ ଜଣକ ମିଶି ଗଲେ । ନ ଚ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ପରିସମାପ୍ତି ପରେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଜଣକ ହସି ହସି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବିଖ୍ୟାତ ନର୍ତ୍ତକ-ସୁଷମା ଦେବୀ ।

ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୋଫା ଉପରେ ନିଜ ଦେହକୁ ବିଛାଇ ଦେଇ ଆଚନ୍ଦ୍ରିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ତୁଣାର କ’ଣ ଆସିଥିଲା ?”

“ଆସିଥିଲେ—କିନ୍ତୁ ଏକ ଜରୁରୀ କାମରେ ହଠାତ୍ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ଅଜର ଜନ୍ମ ତଥ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯେତେ ଅନୁରୋଧ କଲି, ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି ନଶୁଣି ଚାଲିଗଲେ । ବୁଝିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ! ମୋର ଆଜିକାଲି କାର୍ତ୍ତିକ ତୁଣାର ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ସଂଦେହ ହୁଏ । ହଠାତ୍ କ’ଣ ଜରୁରୀ

କାମଧିନ ଭଲ ସେ ସମୟେ ସମୟେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ?” ସଂଦେହ ଭଙ୍ଗୀରେ ସୁଷମା ଦେଖ କହିଲେ—

କ୍ୟାପସ୍ ଟେନ୍ ଧୂମ କୁଣ୍ଡଳୀ ସୃଷ୍ଟି କରୁ କରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ କହିଲେ— ହୁଁ ବହୁତ ଜରୁରୀ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ତା ହାତରେ ଦିଆହୋଇଛି । ସେଇ କାମ ଉପରେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଭର କରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଯେତେ ଦୂର ଧାରଣା ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ସେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଚମକ ପଡ଼ି ସୁଷମା କହିଲ— ସେ କାମ କ’ଣ ଏତେ ଦୂର କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ ? ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ ନି ?”

ବିଗ୍ରହ ହସ ହସି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ କହିଲେ— ଦେଖୁଛି ତ ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ତୁଷାର ତୁମ ମନ ଭିତରେ ବେଶ୍ ଆସନ ଜମେଇ ସାରିଛି । ଖୁବ୍ ତ ଦରଦ । ଆଜି ତେବେ ଜାଣି ରଖ ସେ ସବୁର ମୂଳ କାରଣ ତୁମେ । ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ କହିଲେ— ମୋର ବ୍ୟବସାୟର ଯାହା କିଛି ଉନ୍ନତ ତା କେବଳ ତୁଷାରର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ । ଏଇ କେତେ ଦିନ ଧରି ସେ ତୁମ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ବଡ଼ ସାତସ୍ପୃହ ହୋଇ ଉଠିଛି । ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି ଏତେ ଉଦାସୀନ ହୋଇଛି ଯେ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନାର କୌଣସି କାମ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ମାଗୁଛି ଯୌବନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆସେ । ଆଖିରେ ମାୟାର ଅଞ୍ଜନ ଲଗାଇ ଦେଇ ରୂପର ଭେଳିକ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଚିତ୍ତ ମଧୁବନରେ କୋଇଲି ରୁବ ଉଠେ । ପ୍ରାଣ ଆକୂଳ ହୋଇ ଉଠେ, ଆଉ ଜଣକଙ୍କ ମୁହଁରୁ କି ପଦ ମିଠା କଥା ଶୁଣିବାକୁ, ପରକୁ ଆପଣାର କରବା ପାଇଁ ମଞ୍ଜିଷ୍ଠର ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ମୋହ ଆସେ । କି ବୁରୁଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ, ପ୍ରକୃତ ଏକ୍ । ତୁମେ ଯୁବଣୀ, ତୁମେ ସୁନ୍ଦରୀ,

ଆଖିରେ ତୁମର ଅଛି ମାଦକତା । କଥାରେ ଅଛି ମଧ୍ୟରତା,  
 ସ୍ତମ୍ଭରେ ଅଛି ଯାଦୁ କାଶର କାଉଁଶ କାଠିର ମୋହନ ସ୍ତମ୍ଭ ।  
 ତୁମର ରୂପର ଲୋଭରେ ଯେତେବେଳେ କଳଙ୍କ ଲବଣ କମ୍ପାନୀର  
 ମାଲିକ୍ ଭକାଶ ସାଜି ଆସେ । ତୁମେ ତାକୁ ନିରାଶ କରନ୍ତି । ଅଥଚ  
 ତାର ଆଖି ଆଗରେ ତାର ଅନ୍ତର ପ୍ରତିପୋଷିତ ମେନେଜରକୁ  
 ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଭୁଲିନା । ମଣିଷ ହସାବରେ କ'ଣ ମୋର  
 ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ?

ହସି ହସି ସ୍ଵପ୍ନମା କହିଲ—“ପ୍ରତିଶୋଧ ସିନା ମୋ  
 ଉପରେ ନିଅନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ନିରାହ ଲୋକ ଉପରେ  
 ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅଦ୍ଵେତୁକ ହୋଧର ତାପୂର୍ଣ୍ୟ କ'ଣ ମୁଁ ବୁଝି  
 ପାରିବି ? ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବତା ଆସନରେ ବସାଇ ପୂଜା କରିବାର  
 ସୁଯୋଗ ଆପଣ ତ ମୋତେ କେବେ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ରୂପ  
 ବ୍ୟବସାୟୀ ମୁଁ । ମୋ ବୁଦ୍ଧିରେ ଧନହୁଁ ମୋ ଆଖିରେ ଦୁନିଆରେ  
 ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । କେବଳ ଧନ ଆଶାରେ ମୁଁ ମୋର ଶତ୍ରୁ,  
 ଚରିତ୍ରକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଦୁନିଆ ବଜାରରେ ମୋର ଦେହକୁ  
 ନିଲମ ଡାକୁଛି । ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁକ ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି ସେ ଶତ୍ରୁକ ମୁଁ  
 ଆପଣଙ୍କର, ତା ପରେ ଅନ୍ୟର । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଦକ୍ଷିଣ  
 ବ୍ୟବସାୟୀକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବାନ୍ଧ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କେଉଁ  
 ନାଶ ନ କରିବ କହିଲେ ? କିନ୍ତୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ହେଲା ...  
 କହି ହସି ହସି ସ୍ଵପ୍ନମା ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମୁହଁରେ ଧରିଥିବା  
 ସିଗାରେଟ୍ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଦେଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଚମକ ଉଠିଲେ—ଦେହରେ ତାଙ୍କର  
 ଶିହରଣ ଖେଳଗଲା । ଦୁନିଆଁ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଗୋଲପି ଦେଖା-  
 ଗଲା । ସେ ନିଜର ଅସ୍ତ୍ର ଭୁଲି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସ୍ଵପ୍ନମାକୁ  
 ଖୁନ୍ କରିବାର ଯେଉଁ ସୁଦୃଢ଼ ଶପଥ କରି ସେ ଆସିଥିଲେ

କିନ୍ତୁ କର ପାରିଲେ କ'ଣ ? ସୁଷମାକୁ ଶିକାର କରିବା ବଦଳରେ ସେ ଶିକାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ଯେପରି ପୁଅଘଟା ଆଜି ତାର ଲକ୍ଷ ହରାଇ ବସୁଛି । ଅଧୀର ହୋଇ ତନ୍ମୋହନ କହି ଉଠିଲେ ! ସୁଷମା ତୁମ ମହତ୍ତ୍ୱ, ତୁମ କେତେ କୋମଳ, ସୁନ୍ଦର, ଶୋଭାମୟ ଆଉ ଆର୍ତ୍ତଶୀ ।

ସରକାଶ ଡାକ ବଜାଲା...

ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋପ ଲତରେ ଗୋଇନ୍ଦା ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇବସିଛନ୍ତି । ରତିକାନ୍ତ କାଲି ସମୁଦ୍ର ବେଳାରୁ ଗଲପରେ ଆଉ ଫେରି ଆସି ନାହିଁ । ଆସି ଦୁଇ ଦିନ ହେବା ଉପରେ । ସୁଗ୍ରରେ ଦୌରାନ୍ତ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଲଣି । ଗସ୍ତା କଡର ପାନ ଦୋକାନୀ ବି ପୋଲିସକୁ ଉପହାସ କରିବାକୁ ପଛୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଏଣିକି ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦର୍ଦ୍ଦ ନିଃଶ୍ୱାସ ଟାଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଘର ସାର୍ ପଦାଭିରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ରେକ୍ସା ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ...

ସୁଗ୍ରର ଗଜପଥରେ ରିକ୍ସା ଖଣ୍ଡି ଆଗରଇ ଚାଲିଲା । ମନରେ କେତେ ନା କେତେ ଚିନ୍ତା ଧରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବେଶର ସନ୍ଧାନ କିମ୍ବା ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖାଙ୍କର ଖୁନ୍ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି କ'ଣ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜି ସେ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ରିକ୍ସା ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । କେତେ ଦୂର ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ହଠାତ୍ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପଛଆଡୁ ଆସି ସାଇକେଲ୍ ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ନମସ୍କାର କରି

କହିଲେ ସାର୍ ! ଆପଣଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରୁ ଦିଆଯିଲାଟା ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି, ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ଖିଆଲ ନାହିଁ ।

“ଧନ୍ୟବାଦ” କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ହାତରୁ ଦିଆଯିଲା ଆଣି ପକେଟ୍ରେ ରଖିଲେ ।

ଅଭିନୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ସାଇକେଲରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଭାବୁଥାନ୍ତି—ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରମଣୀ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ଏକକକମ ଅର୍ଦ୍ଧ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ସଠିକ୍ ତାଙ୍କ କଥାରୁ କିଛି ମିଳି ପାରୁ ନ । ପୁଅ ଅଶୋକ ଯଦୃଃ ମା'ର ମୃତ୍ୟୁରେ ବ୍ୟଥିତ ହେଲପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି କିନ୍ତୁ ତାର ସେ ବ୍ୟଥାରେ ସେତେଟା ଆନ୍ତରିକତା ସୁଲୁ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁନାହିଁ । ତାହା ନ ହେବା ମଧ୍ୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟାବକ ନୁହେଁ, ଯେହେତୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ତାର ସାବଜ ମାଆ ।

ଚିକିତ୍ସା ଖଣ୍ଡି ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆସି ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ସେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିରେ ତାଲ ବନ୍ଦ । ଚିକିତ୍ସା ବାଲକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ସେ ଆଉ ଖଣ୍ଡି ଏ ସିଗାରେଟ୍ରେ ନିଆଁ ଧରାଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ପକେଟ୍ରେ ଦୁଇ ଗୋଟି ଦିଆଯିଲା ବାହାରୁଛି । ହୁଏତ ଭୁଲରେ ଦୁଇଟା ଦିଆଯିଲା ରହି ଯାଇଛି ଶୁଦ୍ଧ ସେ ସେ ବିଷୟରେ ସେତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଦିଆଯିଲାଟି ଖୋଲି ସେ ଦେଖିଲେ ଖଣ୍ଡି ଏ କାଗଜ ଚାରି ଭାଗ ହୋଇ ମୋଡ଼ା ହୋଇ ତା ଭିତରେ ଅଛି । ଦିଆଯିଲା ଭିତରେ ସେ ତ କୌଣସି ଦିନ କାଗଜ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିଷୟରେ ସେ ସେଖଣ୍ଡି ଖୋଲିଲେ । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା .—

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ;

ନମସ୍କାର ନେତବ । ଆପଣ ମୋ ମାଲ୍ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା  
ଅଲପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସୁନାଦା ଦେବାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ମୋତେ  
ସଂଦେହ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ବେଗ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
କୌଣସି ନରହତ୍ୟା କର ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ନରହତ୍ୟା କରିବ  
ନାହିଁ ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସେ ଆରମ୍ଭରୁ କରି ନେଇଛି । ସୁନାଦା ଦେବାଙ୍କ  
ମୃତ୍ୟୁରେ ତୃଣସୂ ପକ୍ଷର ହାନ ଅଛି । ଆମଣ ଜଣେ ଚତୁର ଓ  
ଦକ୍ଷ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ହିସାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ୟାକାରୀର ସନ୍ଧାନ ପାଇ  
ପାରିବେ । ହତ୍ୟାକାରୀର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ଆପେ ଆପେ ମୋର  
ସରନ ଜାଣି ପାରିବେ । ପୁଅ ଭାବ ଧର୍ମ ସେବରେ ଅମାତ୍ୟର ପତ୍ନୀ  
ଧର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କରି କରନ୍ତୁଥାଏ ମୁହିଁ ।

ଫେରେ କେବେ ସାଷାତ ।

। ଇତି ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବେଗ  
ତାଙ୍କର ଗତି ବିଧି ପ୍ରତି ବେଶତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ପାରିଛି । ମନେ  
ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ ନିଜର ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି ନେଇ ଯେତେଦୂର  
ପାରିବୁ ସେ ଖେଳ ବସିବେ । ହାରିଗଲେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।

ବୁକର ଆସି ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲ । ରମଣୀ ବାବୁ ଆସି ପାଗ୍ଲେଟି  
ନେଲେ ।

ମାତବ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଓ ରମଣୀବାବୁ  
ଦୁଃସ୍ଵ ବୈଠକ ଖାନା ଭିତରେ ବସି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ  
ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — କହିପାରିବେକି ସୁନାଦା ଦେବାଙ୍କ  
ମୃତ୍ୟୁରେ ଆପଣ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ?”

“ସନ୍ଦେହ ହେବ ଜଣ । ଏତ ପରିସ୍ଥାର କଥା ବେଶ ବ୍ୟଗତ ଏ କାଣ୍ଡ ନେହି କରି ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର (ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର) ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବର ଚିଠି ତାର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ ।”

ହୁଁ, ଏ ଘରେ ଆପଣଙ୍କର ଯେତେ ଜଣ କର୍ମଚାରୀ ଅଛନ୍ତି, ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାର ବ୍ୟବହାରରେ ଆପଣ କେବେ କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିବା ଭଲ କିଛି ଦେଖିଛନ୍ତି କି ?

ହଠାତ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଗୁମାସ୍ତା ନରହରି ମହାନ୍ତି । ବାଁ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ ସେ ବିନୟର ସହିତ କହିଲେ — ଆଜ୍ଞା, ସାକ୍ଷାତ ଅନୁପ୍ରଣୀତ ହୋଇ ଥିଲେ । ଯେ ଯିବା ଧନଠାରୁ ଏ ଘରେ ଯେଉଁ ଚାକର ଦୁଇ ଚାକର ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଜାଣି ମଲ୍ଲ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ।

ବଡ଼ କୁଟୀଳ ଓ ସନ୍ଦେହ ଦୂର୍ବଳରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ — ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କର ବଳି ପଡ଼ି କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ଏ ରୁମକୁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ବିନା ଅନୁମତିରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଓ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ କଥା କହିବା ଆପଣଙ୍କର ଜନ୍ମଗତ ଅଭ୍ୟାସ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି ।

ନିରାଶ ହୋଇ ଗୁମାସ୍ତା ନର ମହାନ୍ତି ଚାଲିଗଲେ । ଯିବାପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆଖି ଦୁଇଟା ସେ ଘର ସାରା ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ।

“ଆପଣଙ୍କର ଏ ଯେଉଁ କାଠ ବ୍ୟବସାୟ କରିଛନ୍ତି ତାର ମାଲିକ ଆପଣ ଏକା ନା ଅନ୍ୟ କେହି ଅଂଶୀଦାର ଅଛନ୍ତି ?

“ଅଂଶୀଦାର କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏହାର ମାଲିକ, ପରିଚାଳକ ମୁଁ ନିଜେ ।”

“ଏତେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ତ ଆପଣ ନିଜେ ତଦାରଖ କରି ପାରୁ ନଥିବେ । କାରଣ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଏହାର ଡ୍ରୋପୋ ସବୁ ଅଛି ।”

“ପ୍ରତି ଡ୍ରୋପୋରେ ମୋର ଜଣେ ଜଣେ ମ୍ୟାନେଜର ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ କାମ ଚଳାନ୍ତି, ମୁଁ ସାମୟିକ ଯାଇ ତଦାରଖ କରି ଆସେ ।

“ମ୍ୟାନେଜରମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆ-ଟଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ହୋଇଥିବେ ?”

“ନିଜର ଲୋକ ରଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭଲ ରୂପେ କାମ ଆଦାୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ ତଦୁପରି ଟଙ୍କା ପଇସା ଛିପାବରେ ଗଣ୍ଠିଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ସବୁ ମ୍ୟାନେଜର ବାହାରର ଲୋକ ।”

“ଅଶୋକ ବାବୁ ଓ ଆପଣ ଦୁହେଁ ତାହେଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଖବର ବୁଝନ୍ତି ଓ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ବୋଧହୁଏ କ୍ୟାସ (Cash) ରଖନ୍ତି ।

“ହଁ ଟଙ୍କା ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜମା ରହେ । ଅଶୋକ ତ ପିଲାଲୋକ, ଏବେ କଲେଜ ଛାଡ଼ୁଛି, ତେଣୁ ମୁଁ ଏ ଦାୟିତ୍ଵରେ ତାକୁ ସୁରକ୍ଷା ନାହିଁ । ପିଲା ଲୋକ — ଦିନାକେତେ ଖାନ୍ତରେ ରହେ ।”

“ହଁ” କହି ସିଗାରେଟର ଶେଷ ଖଣ୍ଡ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ।

ଆଗ୍ନି ରମଣୀ ବାବୁ ! ଆପଣ କହିପାରିବେ କି ଅଶୋକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତ ନେଇ କିମ୍ବା ସ୍ଵାର୍ଥର ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ଅଶୋକର ମାମୁଁ ଘର ତରଫରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ନ କେବେ ଉଠିଥିଲା କି ? ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ କି ସ୍ଵାଭାବିକ ସାବତ ମା ଥିବା ସ୍ତଳେ ସାଧାରଣତଃ ଉଠିଥାଏ ।

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ରମଣୀ ବାବୁ ଟିକେ ସ୍ୱମିତ ହୋଇ କହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଉଠିବୁ ତା ନୁହେଁ ମାତ୍ର ମୁଁ ସେ ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଉପରେ ସେତେଟା ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନାହିଁ । ତା ପରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀ ତାକୁ ନିଜର ପୁଅ ଭାବେ ବେଶୀ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ, ତେଣୁ ଏ ପ୍ରକାର ବାଜେ କଥା ଉପରେ ମୁଁ ଆସ୍ଥା ରଖି ନ ଥିଲି ।

“ଆପଣ ମ ରେ କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଜିରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । କହିପାରିବେ କି ଯଦି ଅଶୋକକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀ ଏତେ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ ତେବେ ଅଶୋକ ଏତେଦିନ ଧରି ମାମୁଁ ଘରେ ରହିବାକୁ କିପରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ ।

“ନିଜର ଭଉଣୀ ମରିଯିବା ପରେ ଅଶୋକର ମାମୁଁ ରୁହିଁଲେ ଯେ ନିଜର ଭଉଣୀ ବିଦ୍ୟୋଗ ଜନିତ ଦୁଃଖକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଅଶୋକକୁ ନେଇ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା ଆଦୌ ଭଲ ନଥାଏ । ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀ କି ମୋ ଘରକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ମୁଁ ଅନୁମତି ଦେଲି । ତାପରେ ଅଶୋକ ମାମୁଁ ଘର ରହି ପାଠପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲ । ଇତ୍ୟାଦି ହେଲେ ପାଠପଢ଼ାରେ କ୍ଷତି ହେବ ଭାବି ମୁଁ ଅଶୋକକୁ ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲି ନାହିଁ ।

ଶୁକର ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇକପ୍ ଚାଷି ଦେଇଗଲା ।

ଶୁ କପ୍‌ରୁ ଶୁ ତଳ ନିଃଶେଷ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । ଘରଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଗକୁ ଓ ଝରକାକୁ ତଳ ତଳ କରି ପର୍ଯ୍ୟଟନ କଲେ । ଝରକାର ଲୁହାରେ ଚୋର ଗୁଡ଼ିକ ଶକ୍ତ ଅଛି । ପୁତ୍ର କିମ୍ବା କାନ୍ଥ କୌଣସି ଠାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ — ତେବେ ଆତାତାପୀ ଏ ଘରେ କିପରି

ପ୍ରବେଶ କଲ ? ଝରକା ତଳକୁ ଚାହିଁ ସେ ଦେଖିଲେ — ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଅଛି । ନାନା ଜାତିର ଦେଖି ବଦେଖି ଫୁଲରେ ବଗିଚାଟି ଅବର୍ଣ୍ଣମାୟ ଶୋଭାଶ୍ରୀ ଧାରଣ କରିଛି । ନିଦ୍ରାତ୍ୟ ଅରମ୍ଭିକ ଲୋକ ମନରେ ସୁଦ୍ଧା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ବଗିଚାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଝଙ୍କାର ତୋଳିବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ସିଝି ଦେଇ ବଗିଚାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । ବଗିଚା ଭିତରେ ଆନମନା ହୋଇ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେ ବଗିଚାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆମୁଦରା ହୋଇ ଉଠିଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତ ଗୋଲପ ଫୁଲ ତୋଳିଲେ । ଗୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫୁଲକୁ ତୋଳିବା ପାଇଁ ହାତ ଉଠାଉଛନ୍ତି ଏ ସମୟରେ କିଏ ପଛରୁ କହି ଉଠିଲା — କେତେ ସ୍ନେହରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖା ସେ ଗଛଟିକୁ ଲଗାଇ ଥିଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ପାଣି ଡାକେ ତା ମୂଳରେ ନ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ସ୍ଥିର ହୁଏ ନାହିଁ ।

ତମକ ପଡ଼ି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ — ବୁଦ୍ଧ ରମଣୀ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଭୋର ଧରା ପଡ଼ିଲା ପରେ ତାର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୁଏ ଅବିକଳ ସେପରି ଅବସ୍ଥା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦାବୁଙ୍କର ହେଲା । ନିଜର ଅନଧିକାର ବର୍ତ୍ତା ପାଇଁ ସେ ଯେପରି ଲଜିତ ହେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ନିଜର ଆତ୍ମସୂଚ୍ୟତା ଅସ୍ପୃଷ୍ଟ ରଖିବା ପାଇଁ କହିଲେ — ତା ହେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖା ବଡ଼ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସୁ ଥିଲେ ।

ଶରତର ତୃଣାୟା ରୂପ ଆକାଶ ଉତ୍ତରକୁ ଉଠି ଆସିଥାଏ । ଛୁପି ଛୁପି ଛୁଇଁ ଆଲୁଅରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ଆଳାପର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କର ମୁନାଦ ଦେଖାଙ୍କ ସହିତ କଟିଥିବା ଯୌବନର ମଧୁମୟ କାହାଣୀ । ସିମେଟ ବେଞ୍ଚ ନିକଟରେ

ଅଳ୍ପ ଜନ୍ମ ଆଲୋକରେ ଚିକ୍ ଚିକ୍ କରୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଚମକ ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ । ତାଙ୍କର କପରି ସେଇଟା ସାପ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା । ସେ ତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ନିଜର ଭୁଲ୍ ବୁଝି ଫାରିଲେ । ତା ପରେ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସେ ଦଉଡ଼ି ଖଣି ଧରି ପକେଟରେ ସୁରୁତ୍ତ ସୁଖି ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ରମଣୀ ବାବୁ ଏ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଲ ତୋଳି ସାରିଥାନ୍ତି । ସବୁ ଫୁଲକୁ ଏକସଠି କରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ତୋଡ଼ା ତିଆରି କରି ସେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ — ଆମଣଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦରା ଦେଖାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଫୁଲ ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ଫଟୋ ଉପରେ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଗୋଷ୍ଠି ଦେଇ ପାରିନି । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ହସାବରେ ଆଜିର ସ୍ମୃତିକୁ ସ୍ମରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଏ ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର ।

ହସି ହସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଶୁଭଭାଗି ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରିଲେ :

ରୁଦପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ରହିକାନ୍ତ ଡିହାଇଲା ସମୟକୁ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରାୟ ୧୦ଟା ହେବ । ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହୋଟେଲରେ ମୁଁଠାଏ ଅଳ୍ପ ସଂସ୍ଥାନର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ସେଠାରେ ଶବ୍ଦର ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ରହିକାନ୍ତ ବାବୁ କ'ଣ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ସେ

ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ଖୁବ୍ ପରିଚିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ହୋଟେଲର ମାଲିକଙ୍କୁ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ନନ୍ଦପୁର ଚାମ ଏଠାରୁ କେତେ ଦୂର ? ସେହି ଗାମକୁ ଏ ଅସମୟରେ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ହୋଟେଲ ମାଲିକ ଟିକେ ବିସ୍ମୟ ହେଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—କାହିଁକି ନନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଛନ୍ତି ?

“ଆଜିକାଲି ରୁକ୍ଷ ବାକ୍ଷର ଯେପରି ଅବସ୍ଥା ଆଜି ବେକାର ସମସ୍ୟା ଯେପରି ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି, ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ନନ୍ଦ ଗ୍ରାମରେ ରମଣୀବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଠ ଗୋଦାମ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଗୋଦାମରେ ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆବଶ୍ୟକ । ଏ କଥା ଶୁଣି ରୁକ୍ଷ ଆଶାରେ ଆସିଛି ।” ନିହାତି ସରଳ ଯାଜ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ।

“ସେଠା—ରମଣୀ କାନଗୋଇ ଯେପରି ରୁକ୍ଷ ବନ୍ଧୁ, ତା ପାଖରେ ରୁକ୍ଷ ମିଳିବା ସେମିତି ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ରମଣୀ କାନଗୋଇ ତ ଏଠାରେ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ବର୍ମା ମାଲିକନାକୁ ରଖି ସେ ତ ପୁରୀରେ ଅଛି । ଏଠାରେ କେବଳ ତାର ଗୌର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି ଥାଏ ଆଉ ନାମ ମାତ୍ରକୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ ଡିପୋ ସେ ଏଠାରେ ରଖିଛି ବୋଲି ବାହାରେ ପ୍ରଚାର କରାଇଥାଏ । ଏଠାରେ ବ୍ୟବସାୟ ପସି ତାର କିଛି ନଥାଏ, ତୁମେ କଣ ଏକା । ତୁମ ପରି କେତେ ଲୋକ ଏଇ ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ପିଇ ଏଇବାଟେ ନିରୁଣ୍ଣରେ ଫେରିଛନ୍ତି ।”

“ତାହେଲେ ଏଠାରେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କର କ'ଣ ଥାଏ ?”

“ଗୁମାସ୍ତା ଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ପିଇ ପଡ଼ିଥାଏ ?”

ରମଣୀ ବାବୁ ମିଛରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ କାହିଁକି  
କରିଛନ୍ତି । ମୋର ତ କିପରି ଧାରଣା ହୁଏ ଲୋକଟା ଆଦୌ  
ଭଲ ନୁହେଁ । ସେ ବିଭବଶାଳୀ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସରୋଚ  
ନୁହେଁ । ରମଣୀ ବାବୁକୁ ତାର ନିଜର ଲୋକ ଗଛାନ୍ତି । ଏପରି କି  
ଏତେ ଗୁମ୍ଫାଏ ସମ୍ପତ୍ତି ମାଗଣାରେ ପାଇ ସେଥିରେ ସେ ତାର  
ପୁଅକୁ ପୁରାଇ ନାହିଁ ।

କିମ୍ପାରେ ରଜିକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା—  
“ମାଗଣାରେ !! ଆଜିକାଲି ତ ବିନା ସ୍ଵାର୍ଥରେ କେହି କାହାକୁ  
ପୁଅ ପଇସାଟିଏ ଦେଉନି । ସେଥିରେ ………”

ହସି ହସି ହୋଟେଲ ବାଲି କହିଲା—ଏ ସମ୍ପତ୍ତି କିଏ ତାକୁ  
ମାଗଣାରେ ଦାନ ଦେଇ ନାହିଁ । ସେ ମଉକା ଦେଖି ମାରି  
ଆଣିଛୁ । ରମଣୀ କାନଗୋଇର ଦଶ ପଦର ବର୍ଷର ଅବସ୍ଥା ମୋ  
ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୁଛି । ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନଦଗ୍ରାମରେ  
ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଚଳୁଥିଲା, ଏପରି କି ବର୍ଷକରି ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ  
ତା ଦରେ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାର ଶୁଦ୍ଧ ଦର  
ପାଇଁ ସେ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଲା । ତା ପରେ ଦେଶରେ ଅକାଳ  
ପଡ଼ିଲା, ସେ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗାଁର  
ଭଟ୍ଟା ମାଟି ବିକି ସେ ଦେଶାନ୍ତର ହେଲା । ବର୍ମାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ  
ଗୋଟାଏ କାରଖାନାରେ କୁଲି ସର୍କାର ହେଲା । ଆମ ଗାଁକୁ  
ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ କୁଲି ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ରହ କରି ସେଠାକୁ ନେଇ  
ଯୋଗାଏ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାର ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ବର୍ମାରେ କୁଲି ହୋଇ-  
ଥିଲି । ପ୍ରତି ସାତ ଦିନରେ ଆମକୁ ସେତେବେଳେ ମଜୁରୀ ମିଳୁଥାଏ ।  
ତାର ଅଧୀନରେ ବହୁତ କୁଲି ଥାନ୍ତି । ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ  
ଦରମା ରମଣୀ କାନଗୋଇ ବାଣ୍ଟେ । ହଠାତ୍ ବର୍ମା ଜାପାନ  
ସୈନ୍ୟ ଓ ଆଜାଦହତ୍ତ ଫୌଜର ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇ ଇଂରେଜ





କାରଣରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ କୋଠରୀରୁ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଠନର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୋକ ଦିଶୁଛି । ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଲା, ସେ ଆଗ୍ରସ୍ୟ ହୋଇ ସେ କୋଠରୀର ଝରକା ପାଖରେ ଖୁବ ସତର୍କରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ଅନୁଚ କଣ୍ଠରେ ସେ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ — ବୁଝିଲେ ତୁଷାର ବାବୁ ପର ଦିଅଣ, ପର ନଅଣ — ସେଥିରେ ଆମର କ'ଣ ଅଛି ? ଭେଟବ ଆପଣା ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ମୁଁ କାଗଜଟା ଦେଇଦେବ ।

ତା ମୁଁ ମାନୁଛି । ହେଲେ ସେ କାଗଜ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ବାବୁ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ ବୁଝିଛନ୍ତି ।

ତୁଷାର ଟିକେ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲା । ବୁଝିଲେ ସଙ୍ଗଣ ବାବୁ, ନିଆଁ ସହିତ ଖେଳିବାକୁ କାହିଁକି ଏ ଆସୁଛି । କରୁଛନ୍ତି ? ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ଯେପରି ଲୋକ ତାକୁ ଦୁନିଆର କୌଣସି ଜିନିଷ ଅଛପା ରହେନି, ଆଉ ମୋ କଥା.....ଧାନ୍ୟ ଆଗରେ ପେଟ ଲୁଚୁରବା ଯାହା ମୋ ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ସାଧୁତା ସେଇଆ ।

“ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଯେପରି ଆପଣଙ୍କର ଖାମିଦ ରମଣୀ ବାବୁ ସେପରି ମୋର ମଲିକ । ଆପଣ ଯେପରି ନିମକ ହାରାମ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହାନ୍ତି — ଏଠାରେ ମୋର ନିମକ ସତା ହେବାଟା କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ? ତା ପରେ ମୁଁ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ତ୍ୟାଗରୁ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଯେ ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଜଣେ ଲୁଣ ବ୍ୟବସାୟୀ — ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କଣ ? ସେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ତର ନେଇ ବା କ'ଣ କରିବେ ? ଅନ୍ତତଃ ତୁମ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ବିଷୟରେ ଟିକେ ବୁଝିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?

“ସମ୍ପର୍କ, ସୁଯୋଗ ! ଏ ସଙ୍ଗେ ମୋର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଳ୍ପ —  
 କାହିଁକି ସେ ଉତ୍ତଳ ମାଗିଛନ୍ତି ସେ ବସସ୍ତ୍ରରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ ।  
 ତେବେ ରମଣୀ ବାବୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଦୁହେଁ ଦୁଇଜଣ  
 ବ୍ୟବସାୟୀ ହିସାବରେ ଦିନ କେତେଟା ହେବ ବ୍ୟବସାୟ କରିଛନ୍ତି ।  
 ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ସମ୍ପର୍କ କିଛି ଥାଇପାରେ, ସେ ଉତ୍ତଳରେ  
 କ’ଣ ଥିବ ତା ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରଂ ଜଣାଥିବ...”

ମୁଁ ସେ ଉତ୍ତଳ ପଢ଼ି ନାହିଁ । ତେବେ ଯେତକ ଜାଣେ  
 ଅଶୋକ ନାଁରେ ସେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଉତ୍ତଳ ନକରି ନିଜର  
 ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ ନାମରେ ଉତ୍ତଳ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଅଶୋକ ନାମରେ ଉତ୍ତଳ କରି ନଦେବାର ମତଲବ ?

“ମତଲବ କ’ଣ ଅଶୋକର ମାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରମଣୀ  
 ବାବୁଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ବସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି  
 ତତ୍ତ୍ଵ ନେବାକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵିତୀୟାବାର ପାଣିଗ୍ରହଣ  
 କରିବାର ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଅଶୋକର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ  
 ନେଇ ତାର ମାମୁଁ ଓ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ତୁମ୍ଭଙ୍କ ଅଗାଧର  
 ଝଡ଼ ଉଠେ — ରମଣୀ ବାବୁ ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ବିବାହରେ ପ୍ରକ୍ତ  
 ବନ୍ଧକ ହେଉଥିବା ପକ୍ଷମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଣି ଉଠି ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର  
 ସବୁ ସୁନଦା ଦେବାକ ନାମରେ ଉତ୍ତଳ କରି ଦେଇଥିବେ ବୋଲି  
 ମୋର ଧାରଣା ।

କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗଣ ବାବୁ, ଆଜିକାଲି ଅଶୋକତ ତାର ବାପାଙ୍କ  
 ପାଖରେ ଅଛି, ଆଉ ମାର ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ ବିଶେଷ ମର୍ମାହତ ।

“ତାହା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବାର କଥା । ଅଶୋକ ଭଲ  
 ପିଲାଟି କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ; ସେ ଜାଣେ ଯେ ଏ ବିଶାଳ ସମ୍ପତ୍ତିରେ  
 ତାର ହକ ଅଛି ଏବଂ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ମଧ୍ୟ ଏ ସମ୍ପତ୍ତିର



ପାଖରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ନିରନ୍ତର କୋଠାରେ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର  
 ଜୀବନକୁ ଉଠାଇ କୁରବିକର ପ୍ରକାରେ । ମୋର ଚିନ୍ତା ମୋର  
 ମନରେ ରହିଛି । ମୋର ଚିନ୍ତା କିଛି ଉଠିଲା — ମୋର ଯତ୍ନ  
 ନିଜେ ଯି ବୋଲି ବୁଝାରିଲୁ । ମୋର ଯତ୍ନ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ  
 ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଚିନ୍ତା ଅତି ମୋଟିକର ରିଭଲ୍‌କଲିଜ୍ କାଠି  
 ପିଠାଟି ବାବୁଙ୍କ ଆଖିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦୃଷ୍ଟି ଉଠିଲା — କିନ୍ତୁ ସେ  
 ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି ସେ କିଛି — ରିପିଟି କାହିଁ ଯିବେ ବନଧର  
 ପରି ପୁଞ୍ଜିରେ ଏ ଦୋଷି ଖେଳି ବସିବେ ? ନିଜର ରିଭଲ୍‌କଲିଜ୍  
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ରିପିଟି ଉପପରି କୁକୁରଙ୍କ ବାହୁଡ଼ି ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
 ନେବେ ? ରପ କରି ଉଠିଲଟା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତୁ —  
 ନିଜେ ମୋର ରିଭଲ୍‌କଲିଜ୍ ଡାର୍‌ମା ଉଠିବେ ପୁରସ୍କାର  
 ହୋଇ — ମିଶିବେ କାହିଁକି ସହଜ ଏ ମୋର ପ୍ରାଣକୁ ଧକ ବେହୁତ  
 ଧରା ହୋଇ ଖେଳିଛି — ମୋର ପ ଏ ଜୀବନ ସାଧନ କିଛି  
 ରିଭଲ୍‌କଲିଜ୍ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପେଦ୍ଧ ଚମ୍ପନ ଆଜି ଦେଲେ  
 ମୋର ହାତ ଉଠାଇ ଉଠିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ବାବୁ ମିଶ୍ର ଖେଳିବ ପିପ୍ପଲ  
 କାଠି ଧରିଲେ — । ମୋର ଚିନ୍ତା ମୋର ଚିନ୍ତା ମୋର ଚିନ୍ତା

ଗୁଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀକ ଭିତରେ ଏ  
 ସଂଘର୍ଷ ଦେଖି ରତକାନ୍ତବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ — କିନ୍ତୁ ସେ  
 ନରୁପାୟ.....

ମୁଁ ପୁଣି ବୁଝିବି — ବର୍ତ୍ତମାନର ଗପୁ ପାଖ ଦେଇ ଦୁଇ କୁ  
 ପ୍ରାଣୀକ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଉପର  
 ଦେଖି କାହିଁକି ହାତ ଉଠାଇ ଉଠିଲା କାହିଁକି ବାହାରିବେ ଆସିବେ ।  
 ଭରା ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ସିଏ ଲିଣ୍ଡିନଟି ମଧ୍ୟ ଉଠାଇ ଉଠିଲା ମୋର ଯତ୍ନ  
 ତାହା ଉଠାଇ ଉଠିବା ପ୍ରକାରେ ସାଧନ — ମୁଁ ଦୁଇ ବରଷ କର୍ମ କାହିଁକି  
 କଲି କିନ୍ତୁ ବୁଝି ଉଠିଲି କାହିଁକି ଉଠିଲା ତା ସଙ୍ଗେ — କାବୁ

ଜାଣେନା—ଉଲ୍ଲ ଭଉଁମାନ ଏ କୋଠା ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି—  
 ଉଲ୍ଲ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର କେବଳ ପରିଶ୍ରମ  
 ସାର ହେବ, କିନ୍ତୁ ସଂଧାନ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ ।” ତା ଅପେକ୍ଷା  
 ଯଦି ଶକ୍ତି ଅଛି ତୁମ ପଛରେ ଥିବା ଗୋଇନ୍ଦା ପ୍ରବଚ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ  
 ସଂକ୍ରାନ୍ତ କର ବିଚାର ବଦଳ ସମୟଧର ମଣା ଡାଉଁଶିକ  
 ଦୌରାମୁତେ ବଦଳ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି, କହିଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱପ୍ନ ମାନ  
 ଆଲୋକ ଜଳେଇ ଗୁଣ୍ଠା ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା—ଅଦୃଶ୍ୟ  
 ହେବା ପୂର୍ବରୁ କେବଳ ଦେଖିଲ, ମୁଁ ବେଶ — ନାଶ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା  
 ମୁଁ ଦୁରଦର୍ଶୀ—ଦୁହେଁ ମନେରଖ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖାଇ ମୁଖର  
 କାରଣ.....

ରତକାନ୍ତ ବାବୁ ଏ ଅହେତୁକ ବ୍ୟାପାରରେ ଯେତକ  
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଲେ ତାଠାରୁ ବରଂ ବେଶୀ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ  
 ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତି କିପରି ତାଙ୍କର ମାୟା  
 ମମତା ଜାଗି ଉଠିଲା—

ସେ କୋଠା ଗୁଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଲେ ଦୁଇଟା ରିଭଲଭର  
 ଉଲ୍ଲରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଖସିପଡ଼ିଲା ।

କଳିଙ୍ଗ ଲବଣ କାରଖାନାର ଅଧିକାରମୟ କୋଠାଟି  
 ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ି ଆଲୋଚନା ଚଳିଛି ସ୍ୱଳ୍ପ ହୋଇଥାଏ  
 ସେଥିରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତା ଓ ଆତଙ୍କିତ ଥିଲପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି—  
 ହଠାତ୍ ମାରବତାକୁ ଉଠା କରି ଲବଣ ଶିଳ୍ପ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ  
 କହି ଉଠିଲେ, ବଡ଼ ଆତମ୍ଭିତ ଲାଗିଲା ତୁମ କଥା ଶୁଣି ତୁମ୍ଭାର  
 ବାବୁ—ବେଶା ଯେ କିପରି ଏତେ ଖବର ରଖୁଛି ତା ଦେଖି ମୁଁ

ଚକିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ରତକାନ୍ତ ଭଳି ସୁଦକ୍ଷ ଗୋଇନ୍ଦା ଅଫିସର, ତୁମଭଳି ଚତୁର ସାହାସୀ କର୍ମୀ, ଆଉ ସଙ୍ଗଣପରି ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ଶ୍ଵାନ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ସେ କିପରି ଏ କାଣ୍ଡ କଳ୍ପି ବସିଲା ? ଭାବିଲେ ଯେତକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ବରଂ ବେଶୀ ତାର ଏ ସାହାସ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତୁମେ କହିପାରିବ ତୁମର ବାଲେଶ୍ଵର ଗସ୍ତ ଭିତରେ ତୁମେ ବେଶ ସଂଧାନ କିଛି ସେଠାରେ ପାଇଥିଲ ?

ବାଲେଶ୍ଵର ରହଣି ଭିତରେ ଶିଳିପାନ ଦୋକାନୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହୋଟେଲ ମାଲିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ତା'ର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି । ତାର ରୂପ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହୋଇଛି ।

କଣ୍ଠରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଆଣି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ କହିଲେ, ସୁଷମା କହୁଥିଲା ଯେ ତୁମ ସହିତ ତାର ବାଲେଶ୍ଵରରୁ ପରିଚୟ ହୋଇଛି । ବାଲେଶ୍ଵରଠାରେ ତାର ଜରିଆରେ ବେଶର ସଂଧାନ ନେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ?

“ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି ସାର, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଟେଲିଗ୍ରାମ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାପାଇଁ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ଦେଲା-ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ଅବସ୍ଥା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି ସେଥିରେ ତାର ସଂଧାନ ନେବା ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ହେବା ଉଚିତ ।”

“ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ହେବା ଉଚିତ ତ, କିନ୍ତୁ ହେଉଛି କାହିଁ ? ତୁମେ ତ ସଂଧାନ ପୂର୍ବରୁ ସୁଷମା...ହଁ, ଅବନୀଶ ଆସିଲେ ମୋତେ ସମ୍ଭାଦ ଦେବ” କହି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ —

ସଂଧ୍ୟା ବେଳ । ଚାଟେକୁଲ ପାଖରେ ଗୋଇନ୍ଦା ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ ବାବୁ ବଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁଳ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଗରମ ଚାଟେକୁଲ ବାସ୍ନକୁଣ୍ଡଳୀ ଉଠୁଥାଏ, ସେ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବୁ ନଥାଏ । ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ପ୍ରାସାଦରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅପରଚିତା ବଣ୍ଟରୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ବନି ଲହରୀ ଶ୍ରବଣ ଆସୁଥାଏ । ଗତାୟୁ ପୂର୍ବ୍ୟଙ୍କର ଶେଷ କରଣରୁ ଝଲକାଏ ଆସି ଘର ସାଗ ବଗିଚା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏସବୁ ପରିସ୍ଥିତି କୌଣସିଟି ହେଲେ ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଝଙ୍କାର ତୋଳୁ ନଥିଲା । ସେ ଖାଲି ଭାବୁଥିଲେ, ରତ୍ନକାନ୍ତ — ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ରତ୍ନ କଥା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଗଲା ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଫେରିବାର ଯଦି ଅସୁବିଧା ହେଲା ଖବର କି ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବିଷୟରେ ଭାବିବେ କି କେଣ୍ଟ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲାଇବେ ? ରତ୍ନକାନ୍ତ ଯେ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ଅଫିସର ହୋଇ ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵସାଧନତାର ପରିଚୟ ଦେବ ତା ସେ କଲ୍ପନା କରି ନଥିଲେ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଅସୁବିଧା କିମ୍ବା କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ ପ୍ରାଣ ତାଙ୍କର ଆକୃଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା—ଚାଟେକୁଲ ଉପରୁ ନେଇ ସେ କପ୍ରେ ରମକ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଝଟଭଲ୍ଲ ଭିତରକୁ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ପଶି ଆସିଲେ—

“ଦୀର୍ଘାୟୁ ହୁଅ” କହି ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଝଲକାଏ ହସ ଉଠୁଛି ପଡ଼ିଲା । ଏ ହସରେ ଭଗ ନାହିଁ, ଅଭିମାନ ନାହିଁ, ଅଛି ଅନ୍ତର ନିଗିଡ଼ା ଗୋଟାଏ ମମତାର ହସ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ

ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଉଠିଲେ— କରେ ତୁ ତ ଶିବଙ୍କ ଭଳି ଦିଶୁଛୁ ? କ’ଣ ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା କେଉଁଠି କରିଆସିଛୁ କି ?

କଡ଼ କାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ରତିକାନ୍ତ । ନିଜର ଦେହଟାକୁ ସିମେଟ ଭୂଇଁରେ ଚିତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା, ସାର ଶିବଙ୍କୁ ଦୁଧ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦୁଇ କପ୍ ଗରମ ଚା ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ । ଇଂଜନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଚଳ, ଅନ୍ତତଃ କୋଇଲା କେତେ ଖଣ୍ଡ ଆଉ କିଛି ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ଇଂଜନ ଅନର୍ଗଲ ଗଢ଼ି ଉଠିବ ତାର କୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ—

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଟିଫିନ୍ କେରିଅରରୁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଦେଇ ସେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ହିଟ୍‌ରେ ଚା ବସେଇଲେ—

ଗତ ରାତ୍ରିରୁ ନନ୍ଦଗ୍ରାମ ରୁଡ଼ି ନିଜ ଜୀବନକୁ ନିରାପଦରେ ରଖିବାପାଇଁ ସେ ଏକ ନିଶ୍ଚାସରେ ଚାଲି ଆସିଛି । ସକାଳୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ତା ପେଟରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପଡ଼ିନାହିଁ—

ଚା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସାରି ସେ ଆଖି ରତିକାନ୍ତକୁ ଦେଲେ । ସେ ଚା ଓ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ନୀରସ ଜୀବନରେ ଟିକେ ସରସତା ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଲା । ସାର୍, ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କ ହାତରୁ ଚା କପେ ପାଇବାର ଗୌରବ କ’ଣ ଏ ଅଧମ ଶିଷ୍ୟ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିବ ନାହିଁ ।

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, ଏତେ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ୍ଧା ତୋ ଭିତରେ ଅମୃତର ଝରଣା ଦେଖି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ନ ହୋଇ ରହି ପାରୁନି ।

ଏଇ ସମୟରେ ପୁଣି ବଜପଥ ଉପରୁ ଶ୍ରୀ ୪୨୦ ଚକ୍ର ରେକର୍ଡ଼ ଇଥରରେ ଭାସି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା.....ଦିଲ୍‌ବା ହାଲ୍ ସୁନୋ ଦିଲ୍‌ବାଲା.....

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଟିକେ ଲଘୁ ଖୁଣ୍ଟି ପାଇଁ  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସିନେମାରେ ବସି ଆସିବା ପାଇଁ ।

ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ—

X X X

ସିନେମାର ଇଣ୍ଟରଭାଲରେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ  
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ବାହାରେ ସେମାନେ ପଦଚରଣ  
କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଚମକି ଉଠି ରତ୍ନକାନ୍ତ କାନରେ  
କ'ଣ କହିବାର ଉପହାସ କଲେ—

ରତ୍ନକାନ୍ତ କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରି କହି ଉଠିଲା, “ହୁଁ  
ସାର୍, ଅସୁବିଧା ବାବୁ ସେଇ ଜଣକ ।” ଜନ ଗହଳଠାରୁ ଟିକେ  
ଦୂରକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପଚାରିଲେ—କହି ପାରିବୁ ରତ୍ନ ! ଏ  
ଲୋକଟା କାହାକୁ ଖୋଜିଲେପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ ? ମୋର  
କାହିଁକି ଏ ଲୋକର ଚାଲଚଳନ ଉପରେ ସଂଦେହ ହେଉଛି । ତୁ  
ତ ବଡ଼ କାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛୁ । ତୁ ଟିକେ ମନକୁ ଲଘୁ କରିବା  
ପାଇଁ ଏ ସୋ ଟା ଦେଖି ନେ । ମୁଁ ଏ ଲୋକର ଅନୁସରଣ  
କରେ । ଯଦି କିଛି ଅନୁସଂଧାନ ମିଳି ପାରିଲା ତ ଭଲ କଥା ।”

ହସି ହସି ରତ୍ନକାନ୍ତ କହିଲେ—“ସାର୍, ଜଗତରେ ମଣିଷ  
ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଫଳ ଦେବ ହାତରେ ।”

“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଯାଉଛି । ତୁ ଚାଲିଯାଅ । ରଖିନେ କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ  
ବାବୁ ରତ୍ନକାନ୍ତଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ । ସିନେମାର ଇଣ୍ଟରଭାଲର  
ବେଳ୍ ବାଜି ଉଠିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ମଧ୍ୟ  
ହଲ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଶ୍ରୀ ୪୨°ର ଚିତରେ ଶକ୍ତ କପୁରର  
ଆକର୍ଷଣ ଦେଖି ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ମନେ ମନେ କହି ଉଠିଲେ—  
ଏଇ ତ ଜୀବନ—ଏଥିପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ! ! ...

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଏ ଭିତରେ ଶେଷ ଏ ଟେକ୍ସିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ଇଣ୍ଡରଗ୍ରାମ ପରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଅବନାଶ ବାବୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ—ଗାଡ଼ି ସ୍ଥାଟ୍ କରିବାକୁ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅବନାଶର ଗାଡ଼ି ପଛ ପଛେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଗାଡ଼ିଟି ଯାଇଁ କଲିଙ୍ଗ ଲବଣ ଶିଳ୍ପ ପାଖଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଅଟକି ଗଲା । ଅବନାଶ ବାବୁ ସେଠାରୁ ଚାଲି କରି ଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ଟ୍ୟାକ୍ସିକୁ ବନ୍ଦା କରି ପ୍ରାୟ ଅରକାରରେ ଅବନାଶ ବାବୁଙ୍କର ଅନୁସରଣ କଲେ । ଯିବା ପଥରେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଡ୍ରାଇଭର ସ୍ଥାନରେ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲେ । ସେ ପରିଷ୍କାର ମନେ କରି ପାରିଲେ ରସ୍ତାରେ ଏଇ ଲୋକ ଡିଆଁସିଲେ ଖୋଳ ଭିତରେ ବେଶର ଚିଠି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଇଥିଲା । ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ କିପରି ସ୍ତବ୍ଧ ଜନକ ଜଣାଗଲା । ସେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ—ବଡ଼ ସନ୍ତର୍କରେ ସେ ଲବଣ ଶିଳ୍ପର କୋଠା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କୋଠାର ତଳ ମହଲାର ଗୋଟିଏ କୋଠାଠାରୁ ବାହାରକୁ ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ତାଲୋକ ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ବାରଣ୍ଡାରେ—ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ନିଜର ଆତ୍ମଗୋପନର ଉପାୟ ସ୍ଥିର କଲେ । ତା ପରେ ସେ ଦେଖିଲେ ସେ ଘରେ କେବଳ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବସିଛନ୍ତି । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅବନାଶ ବାବୁ ଅନ୍ୟ ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କର ଅପରିଚିତ ।

ଚିନ୍ତିତ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ—“ବେଶ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ମୋର ହୃଦୟ ଆହତ ହେଉଛି । କିପରି ଯେ ସେ ଆମର ସବୁ ଖବର ଜାଣି ପାରୁଛି ତା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ ସେ ଆମକୁ ସତର୍କ କରି ଦେଉଛି ।”

ପାଦ ନିଃଶ୍ଵାସ ଟାଣି ଅବନୀତ ବାବୁ କହିଲେ—ତୁଷାର ବାବୁ ଭଲ ଚତୁର ଲୋକ ଯଦି ଟିକିଏ ଏ ବିଷୟରେ ମନ ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ତାର କୌଶଳ ଆମକୁ ବିଚଳିତ କରି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ତାର ଠିକଣା ଜବାବ ଏକା ତୁଷାର ବାବୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତା । ବାଲେଶ୍ଵର ଭଳି ଉନ୍ନତ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଯେତେବେଳେ କୃତଜ୍ଞର ସମ୍ମିତ ପୋଲିସ ଆଖିରେ ଧଳ ପକାଇ ଦେଇ ଆସି ପାରିବନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବେଶର ଗୁରୁତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଅଖିରୁ ବାଦ୍ ପାଆନ୍ତା ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବା ପାଇଁ—ସେ ଆମର ଭ୍ରମ୍ୟ ଦୋଷ । ତୁଷାର ବାବୁ ଭଲ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଗୋଟାଏ ରୂପ ବ୍ୟବସାୟୀ ନିକଟରେ ଆମ୍ଭ ସମର୍ପଣ କରିବେ ଏକଥା ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲ । ଦିନ ରାତି ସେ ପୁଷ୍ପମା ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ—ସେଇ ତୁଷାର ବାବୁ କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଖେଳି ଶେଷରେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଆର୍ଷେ ନିକ ଗ୍ୟାସ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଃଶେଷ କରି ଦେଲେ । ସୁଯୋଗ ଦେଖି ବେଶ ନାମରେ ସବୁ କଳଙ୍କ ଲେପି ଦେଲେ । ଠିକ୍ ସେଇ ସମୟକୁ ସାର୍ ବେଶ ବି ପୁଷ୍ପରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି ।

ସେ ଦୁର୍ଘଟକର କଥା ଶୁଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ । ତାହାଲେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ତୁଷାର !

ଆର୍ଷେ ନିକ ଗ୍ୟାସ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ! ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଏକଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । ପରୀକ୍ଷଣରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା କଲକତାରୁ କେବଳ ଆନାଲିଟିକ ହେଉଥିବା ବିସପାଟ୍ ଅନୁସାଧାରୀ ପୁଷ୍ପ ସିଭଲ ସର୍ଜନଙ୍କର ଚିପୋଟ୍ କଥା । ସେଥିରେ ସେମାନେ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଖିଛନ୍ତି ବିଷାକ୍ତ ଗ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ମୃତ୍ୟୁ । ବିସ୍ଫୁସ୍ଫରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କେବଳ ଆଖି ବଦଳଇ ଠିଆ

ହୋଇ ରହିଲେ । ମନେ ମନ ଭାବିଲେ ଆର୍ଷେ ନିକ ଗ୍ୟାସ ଭଲ ବିଷାକ୍ତ ଗ୍ୟାସ୍ କେବଳ ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହାତରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ — ଆଶା ହେଉଛି ତୁଷାର ବୋଧହୁଏ ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନର ଗୁପ୍ତ ଥିଲା ।

ବହୁ ସମୟର ମାରବତାକୁ ଭୁଲି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ଟାଣି ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା କହି ଉଠିଲେ—ତୁଷାରକୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏଥି ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ସେ ବଡ଼ ଦୁଃସାହସିକ କାମ କରୁଛି । ତୁଷାର ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବାରୁ ନାହିଁ, ତାର କାରଣ ସେ ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ରତି ଧୂଳି କଣା ସହିତ ପରିଚିତ — ତା ପ୍ରତି କୌଣସି ଶାସ୍ତି ବିଧାନ କଲେ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପତାରେ ପକାଇ ଦେବ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରିଲେଣି ଯେ ଦିନ କେତେଟା ପରେ ଆମର ଗତିବିଧି, କୌଳେ ସବୁ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । କାରଣ ବିଶ୍ୟାତ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମର ସଂଧାନ ବି ନେଇ ଯାଉଥିଲେଣି । ସେଦିନ ରେଡକାନ୍ଥର ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ଥାଇପାରେ ? ସେ ଯାହା ହେଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତରି ପରିସ୍ଥିତି ଆସିଲାଣି ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଦୁଇଟି ଲୋକଙ୍କୁ ଆମକୁ ବିରଦିନ ପାଇଁ ଦୁର୍-ଆରୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି ଦୁଇଜଣ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମ ଜଣଙ୍କ ସୂକ୍ଷ୍ମମା ଓ ଦ୍ୱିତୀୟରେ ତୁଷାର ।

ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ । ଆଖି ଆଗରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଭାସି ଉଠିଲା ହତ୍ୟାର ବିରାଡ଼ିଲାଲା, ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ । ଆକାଶ ପାତାଳ ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାବନାରେ ମଜି ରହି ସେ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ବି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ

ନାହାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଏକ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ପାଇ ସେ  
'ଊଷ' ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ଥରି ଥରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ବଡ଼ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ  
ବାବୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସେପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୟର  
ଆଠକା ସେ କରୁ ନଥିଲେ ତଥାପି କପରି ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ପ୍ରତି  
ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ସେ ମନେ ମନେ  
ସ୍ଥିର କଲେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ କଠୋର ଆଉ ଶକ୍ତ  
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ୍ ସେ ଅବସ୍ଥା ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ  
ରୁଲି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ  
ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଉଚିତ ମନେ ନ କରି ତୁଷାର ଓ ସୁଷମା  
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ବାସନ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣ୍ୟର ରଜପଥ ପ୍ରାୟ ଶୋଭମୟ ଓ  
ଲୋଭନୀୟ ହୋଇ ଉଠେ । ମନରେ ଟିକେ ଲଘୁ ସ୍ମୃତ୍ତି ଆଣିବା  
ପାଇଁ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ।  
ହଠାତ୍ କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ନିତଦିନିଆ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବାକୁ  
ତାଙ୍କର ମନ ଟେକିଲା ନାହିଁ । ବାଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନ ଭବରେ ଫେରୁ  
ଫେରୁ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ ଜାଗି ଉଠିଲା । ସେ ଭାବିଲେ  
ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ଯଦି ସୁଷମାର ଘରେ କଟାଯାଇ ପାରନ୍ତା ତେବେ  
ତଥ୍ୟ ମିଳୁ କି ନମିଳୁ ଅନୁତଃ ଟିକେ ଆମୋଦ ତ ମିଳିପାରନ୍ତା ।  
ରୂପ ବ୍ୟବସାୟୀ ହସାବରେ ସେ ଅର୍ଥର ପ୍ରଲୋଭନ ପାଇଲେ  
ସବୁ କିଛି କରି ପାରିବ । ଏ ଧାରଣା ତାଙ୍କ ମନରେ ଜନ୍ମିଲା ।

ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡି ଏ ଧରି ସୁଷମାର ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗଳରେ ଗୋଟିଏ ଏକ ତାଲ କୋଠା ନିକଟରେ ଗାଡ଼ିଟି ପହଞ୍ଚିଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଗାଡ଼ିଆନକୁ ବଦା କରି ଗୋଟ ଖୋଲି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଭିତରୁ ଜଣେ ଦାସୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପାଗ୍ରେଟି ନେଲା । ବାହାର ଘର କୁସୁନ ଚେପ୍ଟାର ଉପରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ବସି ରହିଲେ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଭିତରୁ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତଣ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ସୁସଜ୍ଜିତ ମାଲ ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶାୟିତା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସୁଷମାକୁ ଦେଖିଲେ । ବେଶ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ସେ କେବଳ ସୁଷମା ନୁହେଁ, ସୁକାନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଘରର ସାଜସଜ୍ଜା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଗୋଟାଏ ଆଧୁନିକ ଅଭିଜାତ୍ୟ ପରିବାରର ଘର ପରି ତାଙ୍କୁ ବୋଧ ହେଲା ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁକୁ ଦେଖି ସୁଷମା ହଠାତ୍ ବସି ପଡ଼ିଲା । ହସ ହସ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇ ବସିବାକୁ ଆସନ ଦେଇ ବିଷଣ୍ଣ ବଦନରେ ସେ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ମୋ ଘରେ ବିଲାତ କିମ୍ବା ଦେଖି କୌଣସି ପାମାୟୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଅତିଥିଙ୍କୁ ଆମ ସାଧାରଣ ଗରମ ପାମାୟୁ ଚା'ରେ, ଅଥବା ଲେମ୍ବୁ ଦହି ମିଶ୍ରିତ ସରବତ୍ ଗ୍ରାସରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିପାରେ । ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦୁଇଟା ଭିତରୁ କେଉଁଟି ଦରକାର ?

କିଛି ନହେଲେ ଚଳିବ, ତଥାପି ସଦା କହୁଛନ୍ତି ତେବେ କପେ ଚା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ...କଣ୍ଠରେ ରସିକତା ଫଟାଇ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ।

ରୁ ପାଇଁ ବସନ୍ତ ଦେଇ ସାର କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ପୁଷ୍ପମା କହିଲ—ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ରୂପ ବ୍ୟବସାୟୀ ଖତାରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ପୁଷ୍ପା ମୁଁ ସେ କୁଣ୍ଡିତ କାମ କରିପାରେନି । ଯେ ମୋର ଅତିଥି ହୁଏ ମୁଁ ତାକୁ ଆଦର କରେ, ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଦୁଇଟି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ତାକୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରେ ।

ପୁଷ୍ପମା ମୁହଁରୁ ନିଜର ନମର ସଂବୋଧନ ଶୁଣି ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଟିକେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ପୁଷ୍ପମା କହିଲା ଏଥିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏ ବ୍ୟବସାୟର ଆଗମୁରୁ ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ ପୋଲିସ, ସି. ଆଇ. ଡି, ଏମାନଙ୍କର ନାମ ଜାଣି ରଖିବା ଦରକାର ହୁଏ ।

ସେହିନ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ମଧୁମୟ କରି ଦେଲା ପୁଷ୍ପମାର ଦୁଇଟି କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତ । ସଙ୍ଗୀତର ଅପ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵର ଯୋଜନାରେ ଆତ୍ମହର ହୋଇ ଉଠିଲେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ।

ଘରର ମଧୁମୟ ପରିବେଶକୁ ଭଙ୍ଗ କରି ପରିଚ୍ଛାରିବା ଖଣ୍ଡିଏ ନେଲୀ ଲମ୍ପାପା ଆଖି ପୁଷ୍ପମା ହାତରେ ଶୁଦ୍ଧି ଦେଲା । ଲମ୍ପାପାଟିରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଖି ସେ ଘର ବାହାରକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବାହାରି ଗଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତବାବୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର କୁତୁହଳୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜାଗି ଉଠିଲା । ସେ ନିଜ ଆସନ ଗୁଡ଼ି ଘର ସାରା ବୁଲିଲେ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅନପେକ୍ଷିତ ଭାବରେ ସେ ପୁଷ୍ପମାଙ୍କର ତକଆଟା ଓଲଟାଇ ଦେଲେ । ଦେଖିଲେ ତକଆ ତଳେ ଗୋଟାଏ ରିଭଲଭର ଅଛି । ପୁଷ୍ପମା ଫେରି ପଡ଼ିଲେ ଅବସ୍ଥା ନିହାତି ସାଫାତକ ହୋଇ ଉଠିବ ଭାବ ସେ ପିସ୍ତଲର ନମୁରୋଟି ମନେ ମନେ ଟିପି ରଖିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ପୁଷ୍ପମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ

ବାବୁ ଆମ୍ଭସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବଡ଼ ବିନୟରେ ସେ କହି ଉଠିଲ, କ୍ଷମା କରିବେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ, ମୋର ଜଣେ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ସ୍ନେହନରୁ ଆସିବେ ମୁଁ ଟିକେ ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ନପାରି ବିଶେଷ ଦୁଃଖିତ । ତେବେ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ମୋତେ ଯେପରି ଆପଣ ଭୁଲି ନ ଯାଆନ୍ତି । କେବେ ସମୟ ହେଲେ ବୁଲି ଆସିବେ । ଅଭିମାନରେ କଣ୍ଠ ଥରି ଉଠିଲ ସୁଷମାର । ସେ କହିଲ ଆପଣ ନଆସିଲେ ମୁଁ ଜାଣିବି ଯେ ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛନ୍ତି । ଆପଣ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ନବରଦସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ନିମଂସଣ କରି ଆଣିବି । ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଜୋର କରିବାର ଅଧିକାର କ'ଣ ମୋର ନାହିଁ ?

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ହସି ହସି ସେ ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଦଣ ଟଙ୍କା ଆନୋଟ ବାହାର କରି ସୁଷମାର ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ ।

ହଠାତ୍ ସୁଷମାର ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଗଲା । ସେ ଯେପରି ବହୁତ ଦିନର ପରିଚିତ ଭଲ ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲ, ଏହାଠାରୁ ବୋଧହୁଏ ଚରମ ଶାସ୍ତି ଆପଣ ଦେଇପାରିନ୍ତି ନାହିଁ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଏପରି ଶୁଣି ମାରବ ଓ ନିବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଭରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ଖାଲି ଶବ୍ଦୁଆନ୍ତି କି ରହସ୍ୟମୟୀ ଏ ନ ଶ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଯେତେବେଳକୁ ହୋସ ଫେରିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶରେ ବହୁତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଉଠି ରଲେଣି । ସେ କିନ୍ତୁ ପୁଣ୍ୟର କଳଙ୍କ ଲବଣ କାରଖାନା ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ନୋକିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ ମେଳରେ ।

ଘଟଣା କ'ଣ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଜଣେ ନୋକିଆ ତରୁଣୀ କହି ଉଠିଲା, ବାବୁ ତୁ କାହିଁକି ଗୁଡ଼ି ମରୁଥିଲୁରେ ।

ଏତେ କଷ୍ଟରେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଝଲକାଏ ହସ ଫିକ୍ କରି ଉଠୁଛି ପଡ଼ିଲା । ମନେ ମନେ ସେ ଭାବିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ତାକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ କରି ଦେବାକୁ କି ଚକାନ୍ତ କରି ନଥିଲା ?

× × × ×

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଟାଉନର କାମ ସାରି ବସାକୁ ଫେରି ରୋଷାଇ ଘରକୁ ବାହାରିଥାନ୍ତି । ହାତରେ ରୋଷାଇ କରି ଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ । ନିଜେ ଗୋଟିଏ କୋଇଲା କୁକ୍‌କରରେ ରୋଷାଇ କରି ଖାଆନ୍ତି । ଏଇ କୁକ୍‌କର ଖିଆ ଖାଇ ଦିନେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଥିଲେ ଗୁଡ଼ିଲୁ ରତ୍ନ, ଏ କୁକ୍‌କର ଯାହା ଘରେ ଅଛି ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ତୁ ତ ବେଶ ସୁଖରେ ଅଛୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କଥା ମନରେ ଉଠି ବାରୁ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତେବେ ଏତକ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ତାଙ୍କର ଥାଏ ଯେ ସାର୍ କେବେ କିହାତ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । କୁକ୍‌

ଫିଟାଇ ଖାଇବାର ଜନସଂସ୍ଥା ବାଡ଼ୁ ବାଡ଼ୁ ହଠାତ୍ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ନୋଲିଆ ଥାଆନ୍ତୁ ।

ରତିକାନ୍ତ ବାବୁ ଏ ଆକସ୍ମିକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏ ସବୁ କଣ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ଭଲ, ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିକୁ ପଛପା ଦେ ।

ରତିକାନ୍ତ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ନୋଲିଆ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଫେରି ଚଲେ । ରତିକାନ୍ତ ବାବୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସି ପଚାରିଲେ—ସାର୍, ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ନିଜର ପେଟକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଭୋକ ହେଉଛି ।

ରତିକାନ୍ତ ବାବୁ ତରତରରେ ଆସି କୁକ୍କରର ରନ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଖୁଆବାରେ ଲାଗିଲେ । ଖାଇ ସାରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ରତିକାନ୍ତ ବାବୁ ନିଜ ଦେହରେ ସାଠି ଖଣ୍ଡକ ଚଳାଇ ହୋଟେଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

X X X X

ସନ୍ଧ୍ୟା ଚା'ର ବୈଠକ —

ଖଟରେ ନିଜ ଅଳସ ଦେହକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଖଣ୍ଡି ଏ ତଳିଆ ଜାକ ଧରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତୁ ।

ରତିକାନ୍ତ ମନ ଦେଇ ସବୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା—ସାର୍, ମୋର ଯେତେ ଦୂର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ତତ୍ତ୍ୱମୋହ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ।

ତୁ ଯାହା କହିଲୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ କିନ୍ତୁ ବେଶ କଥା କ'ଣ ହେବ ? ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆରେଷ୍ଟ କରି ପାରିବ ।

“ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ପକାଇଲେ ସବୁ ତଥ୍ୟ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ।”

ହୋ ହୋ ହୋଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ । କହିଲେ, ଆଜି ବୋକା, ତାକୁ ହଠାତ୍ ଆରେଷ୍ଟ କଲେ ସବୁ ବିଗିଡ଼ିଯିବ । ଆମର ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବେଶ, ତାହା ଆମେ ଭୁଲିଯିବା । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଓ ଭୃଷୀରର ସେହିନ କଥାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ଯେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଏଥିରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣେ ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁ ନାହିଁ ସେ ବେଶର ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ ଏମାନଙ୍କ ପଛରେ ଅଛି । କାରଣ ଏ କେଶରେ ପ୍ରତି ଯଦେ ପଦେ ଆମେ ତା ଠାରୁ ସତ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ପାଇଛେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଗତିବିଧି ପ୍ରତି ବେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ପାରିବୁ ।

“ହଁ ସାର୍ , ନଚେତ୍ ନନ୍ଦ ଗ୍ରାମରୁ ଉଇଲି ଖଣ୍ଡେ କପରି ହରଣଶୂଳ କରି ନେଲା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ତାର ଅଲୌକିକ କାଣ୍ଡ ପାଇଁ ମୁଁ ଉପରେ ମୋର ସାଲ୍ ଖଣ୍ଡକ ପୁଡ଼ି ଆସିଲି ।”

“ତୋର ପରୁଣ ଟଙ୍କାର ସାଲ କଥା ମୁଁ ଶୁଣୁନି । ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ପାଞ୍ଚଶହକାର ଲୋକଙ୍କ ଆତଙ୍କ କଥା । ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବା ତେବେ ବେଶର ଉପଦ୍ରବ ଆହୁରି ଉତ୍ପାଦିତ ହୋଇ ଉଠିବ । ସେ ସମୟର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିବ ।”

“ନିଆଁ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବସିଲେ ଯେତେବେଳେ କିଏ କହି ପାରିବ କେତେବେଳେ ସେ ନିଆଁ ଆମକୁ ନ ଘୋଡ଼ିବ ?”

ପୋଡ଼କ କ'ଣ ? କେତେଥର ଦରପୋଡ଼ା କରି ଛୁଡ଼ି  
ସାରିଲଣି । ଏଥର ମୁଁ ବନ୍ଦ କରି ଆସିଥାନ୍ତି ଏହା କେବେ କଣ  
ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟ ? ଏହା ବୋଲି ବନତ ଖେଳାଳୀ କ'ଣ ନିଆଁ  
ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ଭୁଲିଯିବ ?

“ଆପଣଙ୍କର ଅଭୂତ ସାହସ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ  
ବସ୍ତୁତ ହେଉଛି ସାର୍ ।”

“ହବ କଥା” ଥଟ୍ଟା କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ।

ସରମ ପାଇ ରତକାନ୍ତ କହିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମଳ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ  
କ'ଣ ? ହୁଁ ସାର୍ କହିବାକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ଯେ ମୁଖମା  
ଦରକୁ ମୁଁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇଥିଲି ।

ବଡ଼ ଉତ୍ତୁଷ୍ଟିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—ତାହାଲେ  
ତୁ ଯାଇଥିଲୁ । ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି ତୁ ପୁଣ୍ୟରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବୁ ।  
ମୁଁ ଆଜି ମଉସାକ ପାଖକୁ ଚଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ତୋର ବସ୍ତୁଦର  
ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ ।

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ରତକାନ୍ତ କହିଲେ—ସାର୍ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜାଲି ଥଟ୍ଟା  
କରିବେ ?

“ଆଉ କଣ ହେଲ କହିଲୁ ।”

“ହବ କ'ଣ ? ତା ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଲା । ସେ ଦୁଇଟା  
ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ମୋତେ ଶୁଣାଇଲ । ବଡ଼ ମଧୁର ଆଉ ଭଦ୍ର  
ବ୍ୟବହାର ତାର । କ୍ଷଣକରେ ପରକୁ ଆପଣାର କରି ପକାଇବ ।  
ହେଲେ ସାର ମୁଁ ତା ପାଖରେ ସେପରି ସନ୍ଦେହ କରିବାର  
କୌଣସି ଜନସ ଯେଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ।”

“ତୁ ଯିଲ ଲୋକ ବୁଝିବୁ କ'ଣ ? ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ସବୁଥିରେ  
ଥାଏ ? ସନ୍ଦେହ କରୁ କରୁ ସତ୍ୟ ତା ଆଗଣା ଛୁପି ବାହାର ପଡ଼େ ।  
ପୁଣ୍ୟମା ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଓ ତୁଷାର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ

ରଖିଛି ଓ କେବଳ କାରି ଲାଗି ଦୁଇଜଣ କାରିଗରଙ୍କ ସମାପନ  
ସୂତ୍ର ହୋଇ ସାରିଲଣି, ସେଠାରେ ତା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ନ କରିବା  
ଆମର ଭୁଲ ହେବ ।”

“ସେ ମୋତେ ଦିନେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ ବୋଲି କହିଛି ।”

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ମୋତେ ଟିକେ  
ସଙ୍ଗରେ ନେବୁ ନାହିଁ ?

ଅଭିନୟ ଭଙ୍ଗିରେ ରମିକତା ସୃଷ୍ଟି କରି ରତ୍ନକାନ୍ତ  
କହିଲେ—ଏକ ସମୟରେ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ.....

ହସି ହସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଓ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ବେଦମ  
ହୋଇଗଲେ ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଗମେ । କ’ଣ କରିବେ ସେ !  
କିଛି ସନ୍ତାନ ପାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଥରକୁ ଦୁଇଥର ରମଣୀ  
ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ପଟ (Spot) ଇନକ୍ୟୁସ କରି ଆସିଲେଣି ।  
କିନ୍ତୁ ଫଳ ଏକ ପ୍ରକାରର । କୌଣସି ତଥ୍ୟ ବି ମିଳିପାରୁ ନାହିଁ ।  
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଓ  
କରୁଛନ୍ତି । ବେଗର ସନ୍ତାନ ତ ବହୁତ ଦୂରର କଥା ଦର୍ଶନ ବି  
ମିଳିପାରିଲ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ସେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ—  
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର ସେ ଉଇଲି ସହିତ କି ସମ୍ପର୍କ ? ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଓ  
ରମଣୀ ବାବୁ ଦୁହେଁ ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରିବୁ ।  
କିନ୍ତୁ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଘରୋଇ ସମ୍ପର୍କ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଲେ  
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର କ’ଣ ଲାଭ ହେବ ?

ନ୍ୟାୟତ ସେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ହକ୍ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଶୋକର ସେଥିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର । ସେଥିପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଏତେ ଲାଲାୟିତ ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ଥାଇ ପାରେ ? ସେ ପୁଣି ଶୁଣିଛନ୍ତି ଆସେନକ୍ ଗ୍ୟାସ୍ ଦେଇ ତୁଷାର ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କୁ ମାରିଛି । କିନ୍ତୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବେଗୀ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି । କେବଳ ଯେ ଚିଠି ଦେଇ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିଛି ତା ନୁହେଁ, ବାହାର ଜଗତ ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରର ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିଛି । ତାହାଲେ କ'ଣ ବେଗୀ ସହିତ ତୁଷାରର ନିଗୂଢ଼ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ବେଗୀ ସହିତ ତୁଷାରର ନିଗୂଢ଼ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲେ ନନ୍ଦ ଗ୍ରାମରେ ଯେତେବେଳେ ବେଗୀ ଉଇଲ ହରଣଗୁଳ କରି ନେଲା ସେତେବେଳେ ତୁଷାର ନିବୋଧଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? ସେ ତ ବରଂ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏଥିରୁ କ'ଣ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ଯେ ତୁଷାର ବେଗୀକୁ ଆଦୌ ବିହ୍ୱଳିତ ନାହିଁ—ଏତେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କଲୁନା ଯେ କିପରି ସମ୍ଭବ ହେବ, ତାହାହିଁ ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଏ ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲ ଭିତରୁ ସୂତା କାଢ଼ି ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ବଡ଼ ଗହନ ବ୍ୟାପାର । ସାର କହୁଥିଲେ ତନ୍ତ୍ର-ମୋହନ କିମ୍ବା ତୁଷାରକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି କିଛି ଲଭ ହେବ ନାହିଁ ବରଂ ଆମେ ବେଗୀକୁ ପ୍ରଣୟ ଦେବା । ତା ଯଥାର୍ଥରେ ଠିକ—

ଏଇ ସମୟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଅଳସ ଶାଢ଼ି ଡାକ ଶୁଣିଲେ । ରକ୍ତ ଉଠି ଲୁଣି କି ?

ବରଣ୍ଡାରୁ ଉଠି ଉଠି ଆସିଲା “ସାର୍, ଅନେକ ବେଳୁ ।”

ବାହାରକୁ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ସକାଳ ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି । ନିଜର ନିତ୍ୟ କର୍ମ ସାରି ବଜାର ସଉଦା ପାଇଁ ବ୍ୟାଗଟା ଧରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଠିକ୍ କଲେ ଅନେକ ଦିନୁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଚାଲି ଚାଲି କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ କପେ ଚା'ର ବସ୍ତାଦ କଲେ । ଭାବିଲେ ଏଇ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସରେ ପ୍ରଥମ ପାଦ ଦେବା ଦିନୁ ସେ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ରହସ୍ୟର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏଇଠାରୁ । ଚା' କପରେ ତୁମକ ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଭାବିଲେ, ତୁଷାରର ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ବିଷୟରେ ସନ୍ଧାନ ନେଇ ସେ ଯାହା ବୁଝିଲେ ସେଥିରେ ତୁଷାର ବିଜ୍ଞାନର ଧାର ଧାରି ନାହିଁ । ସେ କିପରି ଅବା ଆର୍ଦ୍ଧେନିକ ଗ୍ୟାସ ତିଆରି କରି ପାରିବ ? ସେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ସେ ହୁଏତ ପ୍ରଚାର ଅର୍ଥ ଉତ୍କଳ ପାଇଛି କିମ୍ବା ତୁଷାରର ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରିଥାଏ । ସେ ଯଦି ତୁଷାରର ସେ ଦୃଷ୍ଟିର ବନ୍ଧୁଟିର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରନ୍ତା ଅନ୍ତତଃ କେବ୍ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଗେଇ ପାରନ୍ତା । ଚା'ତକ ନିଃଶେଷ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ କାଢ଼ି ସେଥିରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ—

ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ନେଲି ରଙ୍ଗର କାର ଆସି ହୋଟେଲ ଆଗରେ ଠାଆ ହେଲା । ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଦୁଇକପ୍ ଚା'ର ବସ୍ତାଦ କଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଟିକେ ଅପସରି ଯାଇ ସେ ଦିନର ଦୈନିକ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ଆଖି ବୁଲାଇଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ଦୁଇଜଣ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା—  
 ବୁଝିଲେ ସମ୍ଭବ ବାବୁ, ମୁଁ ସେଇ କଥା ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି ।”

ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଟିକେ ଉତ୍କଳ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ି ବାର ଛଳନା କଲେ ।

ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ କହିଲେ “ସେ କଣ କହିଲେ ?”

“ପ୍ରଥମେ ତ ଦାଟଣାକୁ ଅବଶ୍ୟାସ କଲେ । ତା ପରେ  
ସେତେବେଳେ ବେଶ ଉଲଲ ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଯାଇଛି ଶୁଣିଲେ  
ସେତେବେଳେ ବଶ୍ୟାସ କଲେ ।”

“ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ବିଷୟରେ କଣ କହିଲେ ?”

“ତନ୍ତ୍ରମୋହନ କିଏ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ  
ହେଲା । ସେପରି କୌଣସି ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେ  
ମୋତେ କହିଲେ ।”

“କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ! ସଖାଣ୍ଟ ବାବୁ ! ! !”

ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ଯେ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କର ଦଲିଲ ଖଣ୍ଡି ନେଇ  
କ’ଣ କରୁଥାନ୍ତା ସେ ବି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ।

“ଏ ସବୁ ଭିତରେ କିଛି ଗୁଡ଼ ତଥ୍ୟ ରହିଲା ପରି ଜଣା  
ପଡ଼ୁଛି ।”

“ଥାଇପାରେ, ଆମର କ’ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କୁ  
ତାଙ୍କର ଏବର୍ଷର ଆୟବ୍ୟୟର ହିସାବ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଛୁଟି ନେଇ  
ଯିବ ବୋଲି ଠିକ କରୁଛି ।”

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ  
ଗୁଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ—କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଠାରୁ ଉଠି  
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପୁଣି ଏକ ନୂଆ  
ତଥ୍ୟ—ତନ୍ତ୍ରମୋହନ ସହିତ ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ  
ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଉ ପୁଣି କ’ଣ ମିଳୁଛି ?...

ବସନ୍ତର ଗୋଟିଏ ମନୋରମ ସନ୍ଧ୍ୟା.....

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଦୁହେଁ ଉତ୍ସୁକ  
ଆସନ୍ତି । ସେ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟାର କର୍ମ ପଞ୍ଚକ ବିଷୟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ  
ବାବୁ କିଛି ଠକ୍ କରି ନଥାନ୍ତି । ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଆସି କହିଲେ—  
ସାର୍ ଆମଣ ଆଜି ବସାରେ ଥିବେ । ମୁଁ ଆଜି ପୁଷ୍ପମା ଘରକୁ  
ଯିବି । ସେ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ତେଣୁ କରିବ ଯଦି ଆଉ  
କିଛି ତଥ୍ୟ ମିଳିପାରି ପାରେ ।

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—କରେ, ଗୁରୁକୁ ପର  
ସଙ୍ଗରେ ନେବୁ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ ?

“ଗଲେ ମଦ ହେବ ନି—କିନ୍ତୁ ଆସିଲ ବେଳକୁ ହାଣ୍ଡି  
ଏକାଦଶୀ କରିଥିବ ।”

“ନାହିଁ, ନାହିଁ ତୁ ଯାଆ । ପିଲଲେକ ତୋର ଏଇଲେ  
ସଉକ୍ କରିବାର ସମୟ । ମୁଁ ଟିକେ ଚଣ୍ଡାମ ନେବି ।” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ  
ବାବୁ କଣ୍ଠରେ ସରସତା ଉକୁଟାଇ ଏତକ କହିଲେ

ପର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସମୟ ଅନୁସାରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଯାଇ  
ପୁଷ୍ପମାର ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ପୁଷ୍ପମାର ଦୁଆର ମୁହଁରେ  
ପହୁଞ୍ଚି ସେ ଦେଖିଲେ ଖଣ୍ଡି ଏ ନେଲୀ ରଙ୍ଗର କାର୍ ଥୁଆ ହୋଇଛି ।  
କାର୍ ନିକଟକୁ ଯାଇ ସେ ଦେଖିଲେ—ସେ ଦିନ ଏଇ କାର ଖଣ୍ଡି  
ସେ ପୁଣ୍ୟ ଦେଉଳ ନିକଟରେ ଦେଖିଥିଲେ । ମନରେ ସ୍ୱଦେହ ଉକ୍ତି  
ମାରିବା ସମୟରେ ଘରର ପରିଚାଳିକା ଆସି ତାଙ୍କୁ ପାଚେଟି  
ନେଲା । ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ଥିଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ସିଡି ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ—ମାନ  
ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର

କେତୋଟି ଚଢ଼କ ଓ ଟେବୁଲ ସଜା ହୋଇଛି । ବେଶ ପୋଷାକରେ ସଜ୍ଜିତା ହୋଇ ସୁଷମା ସେଦିନ ସ୍ୱର୍ଗର ଅପ୍ସରା ପରି ହିନ୍ଦୁଆସ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସୁଷମା ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ ପାଶ୍ଚେଟି ନେଇ । ବିନୟରେ କହି ଉଠିଲେ—ଆପଣ ସେଦିନ ମୋ ଉପରେ ରାଗ କରି ଚାଲିଯାଇ ଥିଲେ । ମୁଁ ଆଶା କରି ନଥିଲି ଯେ ଆପଣ ମୋ ଅନୁରୋଧ ଆଜି ରକ୍ଷା କରିବେ ବୋଲି । ତଥାପି ମୋ ଅନର ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହି ଉଠୁଥାଏ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ରତ୍ନକାନ୍ତ କହି ଉଠିଲେ—“ମନେ କର ମୁଁ ଯଦି ଆସି ନଥାନ୍ତି ?”

“ମୋର ଏତେ ବଡ଼ ଉତ୍ସବରେ ଆପଣ ନଆସି ଥିଲେ ମୁଁ ଯାଇ ଯୋର କରି ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ଅତିଥି ଭାବରେ କେଇ ଘଣ୍ଟା ନିମିତ୍ତ ପାଇ ମୁଁ ଯେପରି ଅନୁଭବ କଲି ଆପଣ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ—

“ଆନନ୍ଦର ଦିନ ! କାହିଁକି ମୋତେ ତ ଆଗରୁ ସେପରି କିଛି ଆଶ୍ଚସ୍ୟ ହିଆହୋଇ ନ ! !”

ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲ ସୁଷମା । ହସ୍ତ ହସ୍ତ ସେ କହିଲେ— ମୁଁ ଯଦି ବାହାରକୁ ଆଶ୍ଚସ୍ୟ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ଯାହାର ବ୍ୟବସାୟ ରୂପ ଲବଣ୍ୟର ସଜ୍ଜତା ସେ ପୁଣି ବିବାହ କରୁଛି । ଆଜି ବଧୂରୂପରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି ସେତେକେଲେ ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଉପହାସ ନକରି ରହି ପାରିଥାନ୍ତେ... ଯେ ଶୁଣନ୍ତା ସେ କହନ୍ତା । ସହସ୍ର ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା ପୁଣି ଏକ ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା ହୋଇ ଜୀବନକୁ ମଧୁମୟ କରିବାପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି— ଏହାଠାରୁ ବଳୀ ଆଶ୍ଚସ୍ୟର ବିଷୟ ଆଜି କିଛି ହୋଇ ପାରେ ବୋଲି ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛନ୍ତି ?

ତାପରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଭଲ ଗୋଟାଏ ଖାନଦାମ୍ ଲୋକ  
ଆଉ ପଣ ଦାଣ୍ଡରେ ବଂଧୁ ମହଲରେ ଚାଲି ପାରନ୍ତେ ?”

“କାହିଁକି ? କ’ଣ ଏପରି ହୋଇଗଲା କି ? ସରକାର  
ଲୋକ ସଭାରେ ବିଲ୍ ପାଶ୍ କଲେଣିଯେ ସମାଜରେ ତୁମ ମାନଙ୍କର  
ସ୍ଥାନ ଉଚ୍ଚରେ ରହିବ । ତୁମେମାନେ ସବୁ ବିବାହ କରିବ, ବିବାହ  
ନକଲେ ସଂପ୍ରସାରଣ ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ନର୍ସ, ଗ୍ରାମସେବିକା,  
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ହୋଇ ଦେଶ ଆଉ ସମାଜର କଲ୍ୟାଣ କରିବ ।  
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ତ କିଛି ନୂଆ କାମ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଟାଉନ୍ରେ ନୂଆହୋଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ କାଲି ତ ଫେର୍ ତୁମର  
ବିବାହ ବେର ଜନ ମୁଖରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହେବ । ପ୍ରତି ଗୁ ଆସରରେ  
ଗପ ହୋଇ ଉଠିବ, ତୁମର ଶୁଭ ମିଳନର ସଂବାଦ । ସେଥିପାଇଁ  
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆମେ  
ଦୁହେଁ କଲିକତାରେ ରହିବୁ ଏବଂ ଲବଣ କାରଖାନାରର ହେଡ  
ଅଫିସ୍ ସେଇ କଲିକତାରେ ରହିବ—”

“ପ୍ରସ୍ତାବତ ମତ ନୁହେଁ - ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତି ଶିଳ୍ପ ଅନୁଷ୍ଠାନର  
ହେଡ୍ ଅଫିସ୍ ଯେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ରହି ପାରୁଛି ତେବେ  
ସାମାନ୍ୟ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାରୀୟ ଲବଣ ଶିଳ୍ପର ଅଫିସ୍ଟା ବା  
ସେଠାରେ କାହିଁକି ନିରହିବ ?”

ଏଇ ସମୟରେ ଘରର ପରିଚାଳକ ଆଣି ସରକତ  
ଦେଇଗଲା । ସରକତତକ ନିଃଶେଷ କରି ସାରିଲା ପରେ ଖଣ୍ଡି ଏ  
ସିଦ୍ଧାରେଟରେ ରଜିକାନ୍ତବାବୁ ଅଣି ସଂଯୋଗ କଲେ । ତାପରେ  
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ମୋର କାହିଁକି ମନେହୁଏ ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ  
ଆପଣଙ୍କ ମନ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି, କେବଳ ଦେହର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟକୁ  
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେତେକ ସଂଗ୍ରହ କରି ସାରିଲୁ ପରେ କିଏ କହିପାରିବ  
କାଲି ସକାଳୁ ଯେ ପୁଣି ଧୁଲିକା ଫୁଲ ପରି ତୁମକୁ ଗ୍ରସ୍ତା କଡ଼କୁ

ଫକି ନଦେବେ... ସେତେବେଳେ ଫୁଲର ବର୍ଣ୍ଣ ମଉଳି ଯାଇଥିବ,  
ମହକ ମଧ୍ୟ ସରି ଯାଇଥିବ...

ଆପଣଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ । ମୋ ମତରେ ମନ ଓ  
ଦେହ ଏ ଦୁଇଟା ତପାତ୍ ଜନିତ ନୁହନ୍ତି । ଖାଲି ଦେହ ଉପରେ ଲୋଭ  
ଆସିଲେ ଆଜି ମନ ନ ମିଳିଲେ ପ୍ରଣୟ ହେବ କିପରି ? ଆଜିର ଏ  
ଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ ସେ ତକ୍କଠାରୁ ଦୁଇବେ ରହିବା ଉଚିତ୍ । ହୁଏତ  
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଏଇ ଶେଷ ଦେଶା — ଆପଣଙ୍କୁ ସେହିନ  
ଦେଖି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର କପରି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ୱେତୁଳ ମମତା  
ଜାଣି ଉଠିଥିଲା । ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ କେଉଁ ଆନ୍ତରିକତା  
ବଳରେ ଆପଣ ସେହିନ ମୋର ଅତିଥି ହେଲେ । ପ୍ରଣୟ ରହିବା  
ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନ ନେଇ ଯିବା ଉଚିତ ମନେକଲି  
ନାହିଁ । ଆପଣ କୋପହୁଏ କେତେଦିନ ପୁଣ୍ୟର ରହୁଛନ୍ତି ?

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ସୁଷମାର କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଉତ୍କର୍ଷି ହୋଇ ଶୁଣୁ  
ଥିଲେ । ନାସର କଥା ଶୁଣୁଣ ନିକଟରେ ପୁରୁଣ ସବଦା  
କାଜାଳ — ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡୁ ଥାଏ ସେ ଯେପରି ନିଜକୁ ମଂମୁଷ୍ଟି  
ଭୁଲିଯାଇ ସୁଷମାର ଅନ୍ତର ଭବନେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ିଏ ଦେଖିବକୁ  
ପାଉଛନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି ସୁଗର ଅର୍ଥାତ୍ ରସ, ସ୍ୱେଦ,  
ସହାନୁଭୂତି, ମମତା । ଯାହାକି ଏ ଜଗତରେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । ସୁଷମା ।  
ପ୍ରଣୟର ଚମକ ଉଠି ସେ କହିଲେ — ହଁ ସରକାରଙ୍କର ଭଲ  
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ — ଟା, ନିସଫର ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ।

ନିନ୍ଦାତ ନିଜର ପରି ସୁଷମା କହିଲା —

ମୁଁ ପୁଣ୍ୟରୁ ଗଲା ପରେ ଆପଣ ମୋତେ ମନେ  
ପକାଇବେ ତ ?

“ମନେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ।”

“ଖାଲି ମନରେ ମୁଁ ଦେଖା ଦେଇ କ’ଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ  
ଭବି ପାରିବି ? ଆପଣଙ୍କୁ କ’ଣ ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ ?”

“ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ —”

“ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ ମୁଁ ବସବର ସେ ସୁଯୋଗ ଆପଣଙ୍କୁ  
ଦେବି—ତୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଛୁ । ଆପଣଙ୍କର ପରା ଜଣେ ବ୍ୟାଧି ଆପଣଙ୍କ  
ସମ୍ମୁଖ ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? କାହିଁ ତାଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ହୋଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ।”

“ମୋର ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଧି ! ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ?  
ତୁମେ ଏକଥା କପରି ଜାଣିଲ ?

“ବାଃରେ, ଆପଣ ସେଦିନ ପରା ମୋତେ କହିଲେ ଯେ  
ସୁନୟା ଦେଖାଇବ ମୁଁଙ୍କର କାରଣ ସଂଧାନ କରିବା ପାଇଁ ସେ  
ଆସିଛନ୍ତି—ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗିରେ ସୁଖମା କହିଲ—

ରତିକାନ୍ତବାବୁ ତିକେ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ।  
ମନେ ମନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ—ସେଦିନର କେତେ ପଦି କଥା  
ଭିତରେ ସେ ତ ଏ ବିଷୟର ଉତ୍ତରାପତନ କରି ନାହାନ୍ତି । ସରଳ  
ପଥରେ ଗତି କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ କଷ୍ଟରୂପେ କାହିଁକି ସୁଖମା  
ହେଲା ? ବଡ଼ ଭରସା ଏ ନାହିଁ । ଆଜିର କଥାବାଣୀ ଭିତରୁ  
ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି—ନିଜକୁ ସଂଯତ ରଖି ସେ  
କହିଲେ.....

“ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମୁହଁ—ଏକ ପ୍ରକାର ଗୁରୁ କହିଲେ  
ତଳେ ।”

“ଆପଣଙ୍କର ଗୁରୁ ! ବଦ୍ୟାରେ ନା ଗୁଣିତରେ ।”

“ଦୁଇଟାରେ ।”

ହସ୍ ହସ୍ ସୁଖମା କହିଲ—ମୋର କାହିଁକି ବଶ୍ୟାସ ହେଉଛି  
ସେ ଆପଣଙ୍କର ବୁଝି ଆଉ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତା ମିଶି

ସୁନଦା ଦେଶଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣକୁ ଧରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଭୃଆଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ—କାନ୍ତ ଦଣ୍ଡାରେ ବାରଟା ବାଜିବାର ଦେଖି ସେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ— ତେଣେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ସେ ପୁରୀର ରାଜପଥ ଉପରୁ ଜନ କୋଳାହଳ ପ୍ରାୟ କରି ଆସିଲଣି । ବାହାରେ ମରବତା ସୃଷ୍ଟି ହେଲଣି ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର ଦେଖି ସୁଷମା କହିଲ—“ଯିବା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି? ଏହିଠାରେ ଖାଇକରି ଯିବେ । ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠାଇଛି । ସେ ସହ ଚାଲି ଆସନ୍ତି ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଖାଇ ନେବେ । ବାହାରେ ଟାକସି ଅଛି ସେ ନେଇ ଗୁଡ଼ ଦେଇ ଆସିବ ।”

ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ସୁଷମା ମୁହଁରୁ ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲେ, ସାର୍ କେବେ ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିତା ଅଞ୍ଚଳରେ ନାଶ୍ଚାଲ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ଆସିବେ ନାହିଁ । ସେ ନିର୍ବାକ୍ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ସୁଷମାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ପ୍ରତି ସେ ସନ୍ଦେହୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ନିଜର ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ତଲବ୍ଧ ଠିକ୍ ଅଛି ।

ଏଇ ସମୟରେ ତଳ ସିଡ଼ିର ଦରଜା ନିକଟରେ ଡୁକରି ଗୋଟାଏ ପିତୁଲ ଗୁଲର ଆବାଜ ହେଲା । “ଉଃ” ବୋଲି କରୁଣ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଶ୍ରବଣ ଆସିଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ଓ ସୁଷମା ବିଚଳିତ

ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସୁଷମା ଅତି ଶୀଘ୍ର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା  
ଦଟଣାର ପ୍ରକୃତ ସନ୍ଦାନ ନେବା ପାଇଁ —

ଏଇ ସମୟରେ କୋଠାର ସମସ୍ତ ଲଇଟ ଗୁଡ଼ାକ ଲଭଗଲା  
ନିରନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବା ଦୁଷ୍ଟର ହୋଇ  
ଉଠିଲା । ରତନକାନ୍ତ ବାବୁ ବୈକିରୁ ଉଠି ତଳକୁ ଅଣ୍ଟାଲି ଅଣ୍ଟାଲି  
ଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ଏଇ ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଲଏ ଜଣେ ତାଙ୍କ  
ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା । ଆକସ୍ମିକ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ  
ସେ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇଲେ, ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଆଘାତରେ  
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପିସ୍ତଲଟା ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେ ଗୁମ ହୋଇ ପଡ଼ି  
ରହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସିଡି ଧରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛନ୍ତି  
ଏଇ ସମୟେ କୋଠାର ଲଇଟ ଗୁଡ଼ାକ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ପୁସ୍ତକ  
ଦେଖିଲେ ସୁଷମା ଗୋଟିଏ ପିସ୍ତଲ ଧରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
କରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ରତନକାନ୍ତ ଦିଗ୍ ବିଦିଗ୍ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ନିଜ  
ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇଲା, କିନ୍ତୁ ହାସ୍ ! ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଅସ୍ତ୍ରଟି  
ହରଣଗୁଳ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଲଇଟ ଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଲଭଗଲା — ବୈଆଡେ ଘେର ରହିଲା  
ନିରନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧକାର ।

ଶବ୍ଦ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲା ସୁଷମା । ପିସ୍ତଲଟି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ  
ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କହିଲା—ଗୁଣ୍ଡିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ !  
ତମ ମୋହନକୁ ଆପଣ ଜୀବନରେ ମାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ଆପଣଙ୍କର ପିସ୍ତଲର ଗୁଳି ବୋଧହୁଏ ଗୁଳି ନୁହେଁ, କିମ୍ବା ଆପଣ  
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଠିକ୍ ରଖି ପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ସୁଖି ଉଠି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ନିଜ ପିସ୍ତଲର ଟିଗାର ଉପରେ  
ହାତ ଦେଲେ ।

ହସି ଉଠିଲ ସପନା ଜୋରରେ — ଆହୁର ଜେ ରରେ । ହସୁ  
ହସୁ ସେ କହିଲ — ଗୁଳିଗୁଡ଼ା ସବୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଆ ହୋଇଛି । ବୃଥା  
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସୁନନ୍ଦା ଦେଶଙ୍କର ଖୁଣ୍ଟୀକୁ ଆପଣ  
ଖୋଜୁଥିଲେ, ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଛନ୍ତି । ଆରେଷ୍ଟ କରିବାର  
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ସ ଦରକାର । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଗୁଳିରେ  
ଆହତ ହୋଇନ । ବିଦା ପର ହସ ସହିତ ସେ କହି ଉଠିଲ —  
କୁହିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଆପଣ ବେଶର ସାକ୍ଷାତ ରୁହୁଁଥିଲେ,  
ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିହାତ ନିକଟରେ ପାଇଛି । ସବୁ ବିଷୟ ଆପଣଙ୍କ  
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଏହି ନାଟକର  
ପ୍ରଧାନ ଅଭିନେତା ।

ରମଣୀ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଉଇଲ ପାଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ  
ବାବୁ ଅଛନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରହିଲା ।  
ଆପଣ ଏହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗେଷ୍ଟହାଉସକୁ ଯାନ୍ତୁ, ବାହାରେ  
ଟାକସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।

ରତ୍ନକାନ୍ତବାବୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନକୁ ଆଡମିସନ୍  
କରି ଦେଇ କଡ଼ା ପହରାରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ଗଢ଼ନାୟକ  
ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନରେ ଜଣାଇ ଦେଲେ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଗେଷ୍ଟହାଉସକୁ ଯାଇ ଭୂଷାର ଓ ସେହି ଦଳର  
ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ସୂଚିଥିଲେ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଗଢ଼ନାୟକ ବାବୁଙ୍କ  
ଜମା ଦେଇ ଫେରିଲେ ।

ଅନ୍ତମ ତଦନ୍ତରୁ ଜଣାଗଲା — ବର୍ମାରେ ରମଣୀ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ  
ଓ ଭୂଷାରର ବାପ, ଏ ତିନିହେଁ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ନାଇଟ୍‌କ୍ଲବ୍ ମାଲିକ  
ସେତେବେଳକୁ ସର୍ପ ଦଂଶନରେ ଭୂଷାରର ବାପ ମରିଯାଇଥାନ୍ତି ।  
ଯେତେବେଳେ ବର୍ମା ଉପରେ ଜାପାନର ଆକ୍ରମଣ ହେଲା ସେତେ-  
ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଓ ଭୂଷାର ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ସଂ

ଶୁଣି ଦେଇ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଶେଷରେ ରମଣୀ ବାବୁ ସବୁ ପାଣି ତଳ ହାତ କରି ସୁବିଧାରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ପୁଣ୍ୟରେ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ଏପରି ସମୟରେ ଚଳିକା କଳରେ କୌଣସି ଏକ ପକ୍ଷୀରେ ଭୃଷାର ରହି ମାଛ ସଂଗ୍ରହ କରି କଲିକତା-ପଠାଇ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇଲେ । ଏପରି ବ୍ୟବସାୟ ସମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଥରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ପୁଣ୍ୟ ଆସି ଶୁଣିପାରିଲେ ଯେ ରମଣୀ ଆସି ପୁଣ୍ୟରେ ମସ୍ତକତ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ରମଣୀ ବାବୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ବହୁଳ ଅନୁରୋଧ କଲା ପୂର୍ବ ବ୍ୟବସାୟର ଅଂଶ ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ରମଣୀ ବାବୁକୁ ପୁଣ୍ୟପୁରି ମାନିଲେ ନାହିଁ । ସମ୍ପତ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀର ବୋଲି କହିଲେ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର ମନରେ ପ୍ରତିଧୋଧର ବହୁ ଜଳି ଉଠିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଓ ଭୃଷାର ଆସି ପୁଣ୍ୟରେ ରହି 'ଗେଷ୍ଟ୍ ହାଉସ୍' ହୋଟେଲ କଲେ । ସେହି ସମୟରେ ପାକିସ୍ତାନରେ ଲୁଣ ଅଭାବ ଥିଲା । ଏଇ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଲବଣ କମ୍ପାନୀ ଗଢ଼ି ଚୋରରେ ସମୁଦ୍ର ରାସ୍ତାରେ ପାକିସ୍ତାନକୁ ଲବଣ ଯୋଗ ବହୁ ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କଲେ । ତାପରେ ନିଜର ପଡ଼ିଲା ରମଣୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କୁ ଶତମ କରି ଉଇଲଟି ହାତ କଲେ ରମଣୀ ଆଉ ତିଲେ ହଲ୍ ଚଲ୍ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସତ୍ୟର ପଣ୍ଡା କଲା ଦେବୀ । ବଡ଼ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି ସମ୍ପନ୍ନା ଦେବୀ ସେବକୀ ନାଶ । ଶେଷରେ ରମଣୀ ବାବୁ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ହୋଇ ଦେବୀ ହାତରେ ଟେକି ଦେଲେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଅର୍ଦ୍ଧେକ, ଦେଶର ସାଧାରଣ ଜନତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ—

